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15. 3saf)tgang 


-wir uerl!ün5en <£ncb eine grefee tfteu&c, 5ie 5ent ganzen 
Del0 jnteil wer5en feil: tjewte ift <£ncb in 5er £ta5t Daui5s 5er i)ek 
lati5 geberen, Clwiftas 5er t$err. itn5 5tes fcU end> jnm ^eidjen feist: 
>br werbet ein !Kin5 fin5ett, in JDinbeln gewickelt nn5 in einer Grippe 
liegenb." 


fei (Sett in 5er Ijelje, 
Dnb ^rieben 5en Dtenfdien auf 
«Erben, 5ic gnten JDiUens fin5! 


JDir leben Didj, wir greifen Did>, 

DJir bekn Didj an, wir nerljerrlicben 
Dieb! 

H)ir banÜen Dir eb deiner grefjen 
tjerrlielifeit! 

4}e*r, e (Rett, allmächtiger Dater! 

4err, Dn eingeberener £»el?n, M«s 
Cbriftn*! 

Derr, Dn Cantnt (Rottes, Greint bes 
Daters, 

Der Dn binwegnimmft 5ie 5nn5en 5er 
Welt: 


€rbarnte Dich nnfer! 

Der Dn binmegnimmft 5ie fntnbett 5er 
Welt: 

Dintnt auf nnfer flehen! 

Der Dn fifceft jnr Deckten 5es Daters: 
erbarme Dieb nnfer! 

Denn Dn allein bift 5er -^eilige, 

Dn aUein 5er Xjerr, 

Dn allein 5er tjechfte — Jefns Cbriftns! 
Wit 5ent ^eiligen (Reifte in 5er $ett* 
lidjJeit (Rette* 5es Datei**! 
hinten. 


Weihnachten 1946 


©onnernb tollt unfet Saprpunbert bapin, 
immer tiefer hinein in bie fcpmatge, licptlofe Bacpt 
beg ilngemiffen. Unb ber ÜBenfcp treibt unb peitfcpt 
es üor fic£) pin. äBeber Qeit nod) Sntereffe tjat er, 
gutüdgufepauen auf bie raudfenben Ruinen, bie er 
überall auf feinem rafeuben SBege hinter fiep ge= 
taffen, unb bie Bot ber ÜBillionen, bie ba im (Seputt 
ber gerfeplagenen (Stabte üerfommen, rührt itjn 
nid)t. £ropig hält er feinen Stic! immer biefelbe 
Unglüdgftraße entlang, unbeugbar in feinem ©lau= 
ben, baß ba irgenbtoo in ber 3 ulunft, hinter ben 
Biefenbergen ber SBißüerftänbniffe unb Beüolm 
tionen, ber ,£>aßmeilen, Sropungen unb Bomben, 
ber fonnige Sebengtaum beg neuen Qeitalterg bod) 
liegen ntüffe. ©inmal merbe er eg fc^on erreichen, 
bag große ^apüpunbert bes neuen Btenfepen unb 
bei» neuen Sebeng. Baepbem er ber Statur bag ©e^ 
peimnig ber 2 itom 3 erf.pl itterung entrungen, füllte 
eg boep niept mehr toeit big bortpin fein. Qer- 
fprengert fann er mit biefer Energie alte Reifen 
unb Berge, bie fiep ihm entgegen ftelten, unb er 
mirb es tun, menn es Botmenbigfeit toerben füllte. 
®ann aber mirb er tnieber aufbauen in boppetter 
Fracht unb ,<petrlid)feit feine Stabte unb (Straßen, 
unb bie £otenfelber ber geraffenen unb ber Bet= 
hungerten mirb er ummanbetn in Blumengärten. 

(So ift ber ©taube unb fo ift bag tpoffen beg 
ÜJBenfepen, ber gegenmärtig mieber einmal einem 
neuen gapte entgegenfepaut. Hub bas gaptpum 
bert rollt bal)in, getrieben üon fieberheißen Spänben 
unb firnen, über Sünne unb Kulturen, über 3Bem 
fepen unb Nationen, unb bag Säepein Satang ift 
mit ihm. 

3n biefe SSelt fentt fiih nun mieber ftill unb 
leife bie ^eilige Baept. fromme Btenfdfen ftelten 
Söeipnaeptgfrippen auf unb günben fleine Sid)t= 
lein an, bereu liebeg (Strahlen bie heiligen $ßerfo= 
nen bon Bethlehem beleuchtet. Unb ba fepen mir 
fie mieber: SDag fleine ©ottegfinblein in ber Strippe 
mit feiner reinen Btutter unb feinem ftaunenben 
Bater. Über bem (Stalle bie ftopfingenben ©ngel 
unb bie (Sterne, um bie Strippe herum ^pirt unb 
.fpirtenbub, (Schäflein, £>d)g unb ©fei. Um bag 


©ange aber liegt es mie ein flingenbeg Sieb: ,,©r- 
fd)ieneu ift bie 3Benfd)lid)feit unb bie ©üte ©otteg, 
nuferes ©tlöfets!" 

äßelep’ abgrunblüofe liefen liegen hoch gmü 
fepen bem ©öttlicpen ©rlöfertum, bag fiep ba aug 
ben papierenen unb mächfernen giguten ber Strippe 
fo übereinfad) offenbart, unb bem großen ©rlöfer= 
mapn ber äöelt, beffen (Sprache bie gefallenen 
Blauem einftens ftolger (Stabte ift! 

Beibe reben fie üon 371 enfcplithfeit. Stäme eg 
aber gur lebten ©ntfepeibung, bann ginge bod) ein 
feber opne gögern bortpin, mo bie brei Stönige er= 
griffen fttien, ber fepmarge neben ben gmei meißen, 
unter Wirten unb (Schafen. SDortpin, mo bie 
füprenbe SBelt niept au» grimmen Btännern be= 
fiept, fonbern aus einem Stinbe in ber Strippe, aus 
beffen Bugen Beinpeit ftraplt unb ©üte unb ©ot= 
teg Siebe; aul» einer liebpolben gungftau, aus 
©ngeln unb Sicpt unb greube unb (Sicherheit. 

Ser SSeg, ber bortpin führt, fennt fein Blut 
unb feine Sränen, es feien benn bie Sränen ber 
Buße unb bat» Blut beg Opfert bei» ©inen für alle. 
(Sonft gibt eg aber ba fein anbereg Seib, benn jeber, 
ber biefen Sßfab manbelt, ift erfüllt üon ber Btenfdp 
lid)feit unb üon ber ©üte, bie er in Betplepemg 
lieptpellen (Stall gu ftpaiten geht. 

Unb pier geigt fiep ung bag große äBunber ber 
^eiligen Bad)t: 2ßag ba bei f ubelnbet ©ngel (Sang 
erfepienen, pat bie Straft, bem Btenfepen Bienfcplidß 
feit gu geben unb Beinpeit ber ©efinnung. @g 
brauept niept erft in 23ut gu gerftören, um bag Beue 
unb Beffere aufgubaiten. SOtit bem Stufgange beg 
Söeipnaeptgfterneg mar biefeg Beue unb Beffere ja 
bereite auf ©rben. ©g fonnte fiep nur begpalö 
nid)t in üotlem ©lange geigen, meil an ipm fiep er^ 
füllte, mag bie Seprift fagt: „Sie (Seinen aber 
napmen gpn niept auf!" 

®ie (Seinen gingen anbere SBege. SSo fie bei 
gpm ftanben, in reinem, unüerfälfepten ©priftem 
tum, bag ja fagte unb ja meinte unb feber <Sünbe 
ein ungmeibeutigeg „Bein" gur Bntmort gab, ba 
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toar baS Sicht ber SebenSräume ©otteS, unb (Stabt 
unb Sanb brausten toeber 3BaII und) iKauern. 

iDtit bem erftert Slbloeg aber, beit ber ÜDiettfch 
|id) baute unb ber nid)t gang gerabe nad) Sethlehem 
führte, fant aiuf) ber ©hriftentnelt bie 9?ottoenbig= 
feit, ©chuhtoälte gu bauen unb Sch Inerter git fd)mie= 
ben, um fidjer gu fein bar ber 9But ber üftitchriften. 

Itnb baS Sädjeln Satans ift mit ihnen! 

©otteS Säbeln ift aber ftärfer. „28ir haben 
©eine ^»errlichfeit gefehen, bie iperrlichfeit beS ©im 
geborenen bom SSater, bolt ©nabe nnb 2Bal)rheit-" 
3Sir glauben an biefe ^errlidjfeit unb an bie ^raft 
ber ©nabe boit Sethleljem! 2Bir brauchen nicht git 
fagen, baf; eS fid) eines SageS fdjon geigen Inerbe, 
iner recht hatte, ber ©tall bon Bethlehem mit feiner 
lieben 3Jienfd)lichfeit, ober bie tobenbe ißh^bfobhie 
ber SBelt mit ihrer llnmenfchlichfeit. ©§ hat fi(h 
biefeS ja bereits ertbiefen. 

©otteS Sädjeln ift über bem Hnberftanb beS 
fiih fo tnid^tig madjenben £D^enftf)en! 


©S hat biefeS ©otieSlädjeln nichts gemeinfam 
mit bem fdjabenfrohen ©rinfen beS ©atanS. ©S 
geigt fid) in ihm nur bie ©rhabenheit ber .Seilig^ 
feit ©otteS, bie bon feiner ültomgerfplitterung ger= 
riffen Inerben fann unb bie auch bann noch unenb= 
lid) tneit ttttb tief an ©rbarnten unb Siebe bliebe, 
Inenn alle dliettfchen Sh n hahten. 

®aS ift ber ©ott bon Setljlehem! 

Sa^t uns gu 3h m gehen, um Shn angubeten! 

©in froheS SßeihnadjtSfeft allen, bie biefeS 
lefen. ©otteS ©nabe ihnen int neuen $al)re beS 
tperrn, nnb Sicht unb ©rfenntniS allen, bie guten 
SßillenS finb unb guten SBillen fmhen. 

Schriftleiter. 


iflarttt mb 31 wm 

ipolber ftrahlet baS 2luge bir, tbie bie dftutier an beinern Slid 

füfje tücutter, int ©lang hintmlifcher grettbe, toenn hängt unb trinfet in ihm Sltern ber ©eligfeit. 

auf ben rofigen Knaben bu 0 ihr beibe, bie nur ein iperg, 

itieberblideft unb ihn leife bem bergen nahft. eine ©eele belebt, SDcutter bem ©oljn bu, 

3arter fdjlingen fidf Slum’ unb ©tanun Sohn ber Slutter beS SebenS Sanb. 

nicht gufammen, tbie bu, ®inb, an ber Stutter Slid, —Johann ©ottfrieb Berber. 



Hl. Unlmarht 


tr»ürtfd]t allen Sefern, ITtitarbeitern unb ^reunöen 

gum 

Nrnen Kalirt’ bes Herrn 

Der DTarienbote 

Die (Dblatenpatres ber St. DTarienpror>in3. 
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Drei Weihnachten. 


©rfteg 3S5ei^natfptöfeft 

Sie alten Eichbäume bor ber ®ir* 
dje jn 9 t. ftredten ifjre toeihett Strme 
au§ 0um tuinterliifsen grauen §im» 
mel; Scfmeefloden toirbeln tjeritie- 
ber unb fletben fie in feltfame, fan» 
taftifdje gormen. Sie ^inber flauen 
fie erftauni an unb nennen fie in 
ihrer Einfalt bie groölf Hftoftel, mit 
ber £)I. Jungfrau unb bem ^eilanb 
in ber ÜDtitte. Sen ganzen Sag t)in= 
bitrct) haßen bie ©loden bom Surtne 
unb berfünben burch bie fröhliche 
Suft: „EB i'ft S 5 eihnad)ten, ©tjriftuS 
ift geboren!" 

Sie Sonne berfudjt je^t burd) eine 
Schneetoolfe 3U bringen, toirfi ihre 
fd)toad)en Strahlen auf bie efjrtoür» 
bige Kirche mit ben mächtigen 2Kau» 
ern unb bem altertümlichen Surm. 
So hat fie ba geftanben feit beB er* 
ften Heinrich feiten, befdjattet bon 
ben hohettj mächtigen Eichenbäumen. 

Sm gnnern beB ©otfeBhaufeB boß» 
gieht fic£) heute eine hehre geier; 
3toifd)ert heßftrahlenben Sichtern unb 
feierlichen Sriumßhhogen betoegt fid) 
ein glängenber gug über ben mit 
Slumcn unb SreibhauBgrün ge» 
fcßmüdien Soben bem Sauffteine 3m 
too ber jüngfte Sßröhling beB er» 
tauchten gürftenßaufeB 9 t. 9 t. heute 
am hohen 2 Beibnad)tBtage in bie ©e* 
meinfchaft ber ©hriften aufgenom» 
men toerben foß. 

Ser. Heine Säufling liegt auf 
einem fantten ißolfter, umgeben bon 
gotbenen Sßihen unb toftbaren Stif* 


fereien; 3toei Samen in foracfjtbotleit 
©etoänbern treten fe^t hiasu unb 
tragen ihre flehte Surd)Iaudjt 311m 
Saufbrunnen. SeB SnefterB Stimme 
beginnt in feierlichem Sone bie hehre 
Zeremonie, toöbrenb bbr 9 tfoh)t baff 
grohe Sud) hält, nicht ohne hin unb 
toieber einen Slicf auf baB halbe @e* 
fidjtchen 31t toerfen, baS ihn toohl an 
einen Kfjerub auB lichten £öhen er» 
innert. Sa bricfjt fidj ßlöhlid) fentanb 
einen ÜSeg burd) bie ißradjt ber fei» 
betten ©etoänber — unb eine grau 
mit 3erlumf>tem Staute! unb Schnee» 
ftoden auf bem Raubte erfdjeint — 
eine toilbe, hagere ©eftalt, bor ber 
bie bornehmett Samen fdjaubernb 
3urüdtoeidjen, toäßrenb - bie Herren 
ftirnruit3elnb fid) 31t ihr toenben. 

„©roher ©oft, toer mag baB 
fein?" fo hört man flüftern, „fie ift 
eine Serrüdte; fie fattn uns Itngtücf 
bringen — treibt fie fort." 

SBöbreitböeä ift baB arme ©efdjöbf 
3itternb auf bie ®ttie gefunfett unb 
brüdt ungeftünt ettoaB gegen ihre 
Srufi. 

„Sreibt fie fort!" lautete ber Se* 
fehl Sr. Surd)Iaud)t, unb fd)ott finb 
einige im ^Begriffe, benfelben auBsu» 
führen, als ber Snefter bie §anb= 
luttg unterbricht, toährenb bie grau 
in lauten, fchrißen Sönen burd) bie 
Kirche ruft: 

„Safet mein ®inb auch getauft toer» 
ben. §a!btoi hob ich eB hierher ge» 
fd)Iebbt; tafet eB ein ©hriftusfinb 
toerben, ehe ich fterbe," 


Sei biefen ^Sorten fdßögt fie ihren 
burd)Iöd)erten 9 KanteI auBeinanber 
uttb 3ief)t ein armfeligeB @efd)öbf, in 
Suntben ge'hüßt, herbor. 

„Stein ®ittb, mein Sieblittg; ber» 
toeßrt meinem ®inbe ben ©ingang 
in bie S?ird)e nicht!" 

„ 9 tein, meine Sodjter, and) beitt 
ßinb foß unter bie ©hriftenfdjar auf» 
genommen toerben," fbridjt milben 
SoneB ber ißriefter, ittbettt er fid) 31t 
ihr toeubet, „toarte febocf) biB" — 
„SBarten?" unterbricht fie uitgeftüm. 
„Starten?" Sflfo fterbeit foß id), ehe 
id) mein Sinb getauft toeife, 0, um 
ber Sarmhersigfeit ©otteB toißett, 
berfagt ihm ben Eingang in bie Sir» 
d)e iticf)t!" 

9 tad) einer minutenlangen ißaufe 
tagte ber fßrie'fter ernft: 

„Sun, eB fei! Sein Sittb foß ge» 
tauft toerben gugleicf) mit biefettt er» 
tauchten Sinbe, für toe!d)eB d>er ©hri» 
fant heute bereitet tourbe, betttt ift 
nicht EfjriftuB unfer §err, ber Safer 
ber Seichen, toie ber Sirmen?" — 

hiermit toenbet er fid) an bie Ser» 
fammlung, Se. Surdjlaudjt runselt 
fdjon bie Stirn; — bod) ba ertönt 
eine fünfte Stäbchenftimme att feiner 
Seite: 

„ga, ^odftoürben, laffett fie baB 
frembe ®inb sugleid) mit meinem 
9 tid)tdjen getauft toerbett, id) bin fi» 
eher, baf) bie erlauchte 9 Jtutter be§= 
felbett baB arme ©efchöfjf nid)t fort» 
fihicfen toürbe." 

Sie arme grau berfudjt fid) 3U et s 
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iinbe/ 

......„.Jfau herein 

unb legte mir Ihr Äinbe 
in bas hinein. 

Sa tuarS mein iüey jur Grippe 



heben, ober fie tonn e§ nicht; ba 
Beugt fid) bie junge Same 31 t if)r unb 
fprid)t in fünftem S£on: 

„Sch toill ba? Xlittb 311 m Sauf 
fteiit tragen; Sie, tlrmfte, berntögcit 
e§ nicht!" 

Santit nimmt fie bie in Sumpen 
gehüllte kleine ber 31 raren unb trägt 
fie äum Saufbrunnen. 

„£> Sftiftrefs 30toüp; e§ fommt Bie 
Seit, too ©oit bir biefe eble S£at lol)= 
nen toirb!" 

Sie Samen gaben im gtü'fterione 
ihren Uutoillen barüber Stufbrud, 
baß ihre Surdjlaudjt bie SPatenfdjaft 
für ein Settterfinb übernehmen tooH- 
te, ja, einer ber Herren machte fogar 
bie SBemerfung, baß 30iiftreß SPloHt) 
eine befonbere Vorliebe für Sumpen 
unb fdjledjte ©erüdje hoben müffe. 

„Stritt ein in ben Stempel ©otteS, 
bamit bu Steil ijabeft an Ehrifto big 
3 um einigen Sehen," mit biefen 2öor- 
tcn toenbet fid) ber Spriefter an beg 
SBettlerg Sinb. Sie Stola toirb ihm 
aufgelegt unb nun toerben beibe ®in= 
ber, bie in fo fonberbarer 3Seife 3 m 
fammen gefommen toaren •— bas 
eine geboren im Sd)loffe beg Dicid)- 
tum§ unb be§ ©lanaeg eines SPala- 
fteS — ba§ anbere ein ®inb ber 3tr- 
mut — mit Bern f)l. Sreuae beaeid)- 
net unb in bie ©emeinfdjaft ber Ef)ri= 
ften aufgenommen. 

„30t a r p, Elifabetl), SSinfriebe, 
SBalburga," biefer Otante toarb ber 
fleineit Sßrinaeffin beigelcgt. •—• 

„38ie foll jeneg ®inb beifeen?" 
fragte ber Sßriefter. SDtiftrefj SOtoKp 
tourbe rot toie eine ipäonie; bod) bie 
arme SBittoe tarn ihr au §il'fe. 

„kennen fie mein ®inb nach be§ 
$eilanbg SOtutter: SParia; einen Bef- 
feren Dtamen fann fie nicht erhalten." 

„Slnten," ertönte eine tiefe -Stirn* 
me, „unb gtud) über Englanb in ben 
fommenben Seiten, toenn feine Söb- 
ne unb Stöchter jenen Otamen nidjt 
mehr bereljren toollen!" 

Ein Sd)reden bemädjtigte fid) ber 
ganaeit SPerfammlung. SPoit toem ta¬ 
rnen jene SBorte? deiner bermodjte 
e§ au fagen. 32er tonnte biefe feier¬ 
lübe 32arnmtg au§gefprod)en haben? 
32er burfte e§ toagen, in biefer 32ei- 
fe fid) an äufjern über ihre 30?ajeftät 
unb bie neue Sfteiigion? Sie Königin 
hatte fid) bereits mand)e§ au Sdjnl- 
beit fommen taffen, bod) nie toiirbe 


fie getoiß fo toeit gehen, bie alte 3te= 
Xigion, in ber fie geboren unb exo¬ 
gen toar, abaufd)affen. Königin 93ta- 
ria hatte fie toieber 31 t Ehren ge¬ 
bracht; fid)erlict) toürbe Elifabetl) 
nicht toieber bie Irrlehre einführen 
toollen. -— 

Sie Slbenbbämnterung brach her¬ 
ein; toar fie eg, bie bie @efid)ter ber 
3lntoefeuben fo feltfam erfdjeinen 
liefj? 

„Empfanget ba§ toeifje Meib unb 
traget e§ unbefledt aum SStjrone 
©oiteg!" ertönte jept bie Stimme 
beg SPriefterS. 

Sa, toetd)e§ bon biefen beiben $in- 
bern toirb in Unfdjulb bor bem 
$errn toanbetn unb ba§ Saufber- 


fpredjeit unberbrüchlid) halten bis in 
ben Sob? 

„Empfanget bie bremtenbe ®erae 
unb betoohret bie ©nabe ber Saufe 
ohne 3D?afel! galtet bie ©ebote @ot- 
te§, fo baf 3 , toeitn ber §err au feinem 
^od)aeit§mahIe ruft, ihr ber ©efell- 
fdjaft ber ^eiligen entgegengeht, bag 
einige Sehen habet im hitoinlifdjen 
^erufalem." 

llnb nun folgte — faft unhörbar 
— ber tepte Segen. 

„©ehe in grieben, unb ber $err 
fei mit bir!" Sag lepte Simen ift ber- 
hallt; man hört bag üfaufdjen ber 
fcibeuen ©etoänber; ber 3 ug betoegt 
fid) tangfam aug ber ®ird)e; nur 
einige Slnbädjtige berharren noch 
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Massliebchen 

gefuS fpieltc gern mit ben Blatmen, bie im flehten ©arten in 
yja^aretlj bliiljten. ÄIS ober ber hinter fant, lachte nidjt Stern unb 
nidjt ©lode auf ben Beeten; alles mar faljl, unb ein langer Stegen 
fiel baut Fimmel. 2)a naijnt SJcaria meines Sinnen unb golbne 
gäben, fdjnitt mit einer Schere htingige Blätter unb näljte fie gu 
Sterndjcu unb machte aus ben gelben gäben einen Sugtf in bie 
SJtittc. gefuS fcfjlief. B>enu er feine Äugen aufutadjte, fällten iljn 
bie Blumen freuen. 3m ßifer, bie liebe Ärbcit fdjncü gu tun, ftadj 
bie äßutter ©ottc« fidj ein Ineitig in bett ghtger. Xie Stiften ber 
Sternblätter färbteu fidj rot, unb bie Blumen luarcn nun nodj licb= 
lidjer angufcljen. gefitS tourbc mad), jandjgte unb ftredte feine £än= 
bc aus. 2)a legte iljut SJfaria bas Sträufjlein hinein: SJtajjlicbdjcu, 
bie feitbem and) im ntilben Söinter blüljen unb an ben Sternblättern 
rote Sjniten haben. 

Segenbe bon $elene ißageS.' 


eine SBeile im Schimmer ber einigen 
Samfie bor bem §errn im Baberna* 
fei. üMftreß SOtoIltj entfernt fidj an 
ber Mrdjentür bon ber übrigen @e= 
feUfdjaft unb fuäjt nadj ber armen 
grau unb ihrem Mnbe, hoch fie finb 
nicht mehr gu finben. SDie eble Same 
ift enttäufcht; fo gern mürbe fie ber 
Bettlerin nodj ein ©olbftücf in bie 
§>anb gebrüdft, gern fid) auch nach 
ihrer äSotmung erfunbigt haben, um 
ihr fernerhin helfen gu fönnen. ■— 

„Bröfte bic£), SOtiftrefj SJJoIXip, bu 
gabeft BeffereS als irbifdjeS ©ut; bie 
arme grau begehrt foIdjeS nidjt; 
ihren §ergenSmunfdj haft bu erfüllet, 
fie nimmt ein ©jriftfinb mit in ihre 
§ütte." — 

Btoeiteg 3öeihuatf)t§feft 

3>er Seng fommt unb geht, eben* 
fo ber Sommer unb ber ©erb'ft; mo= 
genbeS ©raS, Blumen unb Bögel 
unb golbene Ähren finb miebertjolt 
bor grauem §immel, braungefärbten 
gtoeigen, abfterbenben 'Blättern ge* 
midjen. ®te alten ©idjenbäume bor 
bem ©oiteSöaufe in St. haben ben 
Sdjnee unb ben groft bon mehr als 
7 SB intern getragen, ba§ fleine Ba* 
btjbeS SdjIoffeS ift 31 er Xiabt} Battlj 
herangetoadjfen, einem fdjönen Mnbe, 
mit langem, golbenem §aar unb ro* 
figem ©ngelSantlih- 

Unb maS ift au§ bem anbereu Mn* 
be gemorben, baS bor 7 fahren am 
SBeihnadjtSfefte getauft mürbe? $ü= 
gel unb SSfoorlanb finb mieber mit 
Schnee bebeeft, gerabe mie bor 7 
fahren. S)ie Sonne ift eben aufge* 
gangen unb fenbet ihre Strahlen auf 
bie gugefrorenen Bäche, läßt bie ©iS* 
gabfen au ben Steigen gleich ®ia= 
manten glihern. Stuf ber meißen, 
meiten SDtantelflädje, bie baS ibtoor 
bebeät, ift meber bie Sf)ur eines 
SOtenfdjen nodj eines BiereS gu ent* 
beefen; am äufjerften ©nbe ftefjt eine 
einfame .«pütte unb bor berfetben ein 
Keines, batfüfgigeS Mnb, baS mit 
meitgeöffneten Äugen auf bie Schnee* 
lanbfdjaft blieft — eS fommt ber 
Meinen mofjl bor, mie ein Bräunt, 
geftern noch alles braun, heute bien* 
benb toeiff unb fcfjön. ipat fidj bie @r= 
be bielleiht gefcfjmücft, meil heute 
©hriftfinbS ©eburtStag ift? Qmar 
im ^uuern ber ipütte ift alles arm* 
felig mie immer, hoch ba braunen ift 
bie ßuft fo flar, unb feber Äft unb 


feber J^tDeig erfchjeint mie eine Bot* 
fchaft auS §immelShöheu; bie Meine 
ftefjt ba, mie feftgebannt, ein Slot* 
fehlchen fingt in ihrer Stäbe; fie be* 
achtet eS nicht; fbredjen bielleidjt ©n* 
gel mit ben fleinen Mnbern, menit 
mir biefe abmefenben, träumerifdjen 
Blide in beit blauen Äugen fefjen? 
— Stach einigen SStinuten fehrt baS 
Mnb mieber in bie $ütte gurücf unb 
fteftt bie eifrige grage: 

„ibtutter, fann idj baS ©fjriftfinb 
niemals fehen?" 

Äuf einem arntfeligeu Strohfacf 
liegt eine franfe grau, bie mit mat* 
ter, trauriger Stimme antmortet: 

„Äch, ich mürbe ben SBeg mohl 
felbft nidjt mehr finben fönnen; feit 
7 fahren bin ich nicht mehr in ber 
Mrdje gemefen, — unb bodj ift heute 
SBeibnadjten." 

„Äber, SStutter," Ijub baS Mnb 
mieber an, „bu fagteft mir, heute fei 
fein ©eburtStag; fann ich ihm nicht 
etroaS fdjenfen?" 

„SStein armes, fleineS SStäbdjen, 
maS mollteft bu ihm mohl fdjenfen? 
Ädj, SStoHtj, gäbe mir bodj ©ott bie 
©efunbheit mieber, ba^ ich bidj ein* 
mal mitnehmen fönnte gu feinem ÄI* 
tar, in fein heiliges $auS." 

„ 8 ft baS fein §auS, SItutter, mo 
ber meifee 5turm ba hinten fteht?“ 

3a, mein Mnb, bort ift eS." 

„SßaS für ©efchenfe merben fie 
ihm heute geben, ba fein ©eburtStag 
ift?" 

„©efdjenfe!" fprad) bie Stutter, 
„Blumen unb Sergen unb 3ntmer= 
grün, ‘bamit mirb man fein ^auS 


fchmüden an biefem Sage!" 

„©rgäble mir etmaS Oon feinem 
§aufe, SOtutter!" 

„©ern, mein Mnb, bort in feinem 
$aufe hängt eine golbene Xiampe, bie 
brennt £ag unb Stacht bor einem 
fdjönen Ältare, mo baS ©hriftfiuö 
täglich für unS herabfteigt; o, fönn* 
te idj nur einmal mieber gür heiligen 
ÜDteffe gehen, bodj eS mirb mir mohl 
niemals metjr oergönnt fein: 2 )ein 
SBille gefdjehe." 

©S folgte ein minutenlanges 
Sdjmeigen. ©in Strahl ber SKorgen* 
fonne brang burdj bie Öffnung, bie 
ber armen §ütte als ^!ür unb gen* 
fter gugleidj biente; baS Sicht fiel 
auf baS braune §aar beS MnbeS unb 
umgab baS blaffe ©efidjt ber armen 
grau mit einem golbenen Schimmer. 

„©rgäfjle mir feht etmaS bom 
©hriftfiob, SSiutter, mürbe eS im 
Sdjoee geboren?" 

Unb nun marb bie alte unb bodj 
emig neue ©efdjidjte boni ©Ijriftfinb* 
lein gu Bethlehem ergäbt unb baS 
fleine SSfäbdjen horht in ftummem 
.©ntgücfen. Sa nahten fidj Sdjritte 
unb eS trat ein alter SStann herein 
mit meifjem $aar unb meifjem Bart, 
ber bon bem Mnbe als Dheim 3o= 
febh begrüfjt mürbe. 

©ern hätte fie ihn gleich mit aller* 
hanb gragen beftürmt, boh er mar 
halb in angelegentlihem ©efbrähe 
mit ber SOtutter begriffen. 

„Sfeue Straf gef ehe im Stamen ber 
Königin!" toaS fonnte baS bebeu* 
ten? Soh baS Mnb benft nicht toei* 
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Gs fangen bic Gugel fo frob mtb fo rein 
Gin Stebdfcn bont flibflciitcn GbriftHnbclein. 

Sie &Iicfcn bic glöte itnb fbietten bie ©cig’, 
ltnb ntacf)ten c£ fd)öitcr toicfS SBögleiit int 3 h, cin* 
£a bob feine £anb baö fo biel Ijolbc Kinb 
llnb fegnete Gngel itnb Rieten nnb SBittb. 

G§ fegnete Siere itnb Stabte. nnb 2anb, 
ltnb alles, toa§ bantalS bic Kribbe nntftnnb. 
Kiaria nnb Sofebb, bie freuten fidj fel)r, 
ltnb tiefen bie jttbelnbcn Gngclein ber¬ 
ufe fanten nnb reigten nnb jnndjäteit gar froij 
$ient Keblidjen Glfriftfinb int buftenben Strol). 

$a fbradjen bie Wirten: „Scbt gebt einmal gricb’, 
2>antit and) toir fingen bent Kttäblcin ein Sieb!" 
$ie Gngelein riefen: „2ta§ inärc gar fd)Iirrtnt, 
2Senn Ujr toolltct fingen mit euerer Stimm’! 


2>a branden im gelbe liegt Gi£ nnb liegt Sdjnce, 
®ort fönnet iljr fingen, ’s tut niemanbem tue^!" 

(C eia, iljr Gnglein, Inas faget il)t ba? 

D gofebb, o tjilf nttS, o Ifilf. Ktaria!" 

£a läd)clt bie Jungfrau: „£) finget nur all’, 

Gs ift feine Stimme 31 t grob Ijicr int Stall. 

'Klein Kinblein fjat greube an Gngel nnb £irt, 

Sin jeglidjent Siin&cr, ber Ijcrfontntcn mirb. 

Gin jeber barf fingen nnb geigen mit greub’, 

^etttt $efu§, ber ,£>cilanb, ift Bier bei itnS beut!" 

£a freuten fidj Gttglein nnb Wirten guntal 
ltnb fangen itnb bliefen bitrdj Serge nnb £al: 

„$>cr ,£>err ift geboren! O lieblidje Sitnb! 

Kommt ber, aff’ ibr Ktenfdjen, itnb fegnet bie Stunb!" 

$. K. 


ter barüber nach; fein Heiner (Seift 
ift mit bem toeifsen turnte befdjäf» 
tigt nnb tote e§ tooljl am befien beit 
SB eg burdj ba§ Ktoor finben fann. 
S1I§ ber alte Ktann jefct bie $üite 
berläfjt, läuft e§ ihm nach unb giebt 
ibn an ben 9tod „Sieber Onfel $ 0 » 
fefh, nimm mich boeb mit gum 
Gbriftfinb!" 

„Slber bu bift ein merhtoürbigeS 
Kinb!" 

„0, nimm micb mit," flehte fie in» 
ftänbig, „idj toollie fo gern gur Kir» 
dje mit bem toeifsen Sttrnt." 

Gin Schatten gebt über ba» 
braune, bertoitterte ©eficfjt be§ Sitten, 
unb feine Stimme gittert, als er 
fagt: 

„$u toirft ba§ Gbriftfinb boef) nicht 


mehr finben, Heine Klart), bie Kir» 
dje bort ift nicht mehr fein §au§." 

Sann toenbet er fidj ab unb läfst 
ba§ Kinb traurig gurüd gür einen 
Slugenblid ftebt ba§ Ktäbhen bort 
unentfdjieben; bann aber läuft e§ 
burdj ben ©d)nee, nicht in ber Kid)“ 
tung„ bie ber alte Ktann genommen 
bat, fonbern nadj ber entgegengefeb» 
ten Seite, bortbin gu jener Saum» 
grubbe, hinter toeldjer ber tneifee 
Surm gum rofigen Klorgenbinttnel 
geigt. 

„®er Ojeim bat bie§mal unredjt," 
fagte fie gu fidj felbft. „Stutter toeifj 
e§ beffer, Klutter ift oft bagetoefen, 
unb Ktutier lügt nicht." 

®er Shnee fniftert unter ihren 
güfsen, aber bie Heine Ktarb fcfjritt 


mutig barüber ber, immer toeiter, 
immer toeiter, ohne gurdjt; ihre 
blauen Singen leuchten, ihre SBangen 
glühen in ber froftigen Suft. !ym 
blauleinen ©etoanb, mit bloüen Sir» 
men unb güfsen, ohne Ktantel, ohne 
Kobfbebedung — fo toanbert fie un¬ 
ter bem tointerlidjen Fimmel einher, 
bie SBoIfen finb rot unb golben ge¬ 
färbt, unb ein fRotfebldjen bübft bor 
ihr her unb gtoitfdjert ein fröhliches 
Siebten. 9lun ift fie nabe ber Saunt» 
grubbe; untoiüfürlih ftofet fie einen 
greubenfhrei au§; ba unten, gerabe 
bor ihr liegt bie Kirche mit bem mei¬ 
nen turnte; fie fbreitet burdj ben 
tiefen Shnee, ber fidj bor ber mit 
Gifen befdjlageneit 5£ür aufgehäuft 
bat, unb bleibt bann einen Stoment 
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fielen. 33a brimteu Ejört fie eine lau* 
te, harfdje aJtättnerfttmme, unb burd) 
bie Öffnung fie'fjt fie Diele ÜPiänner 
unb grauen — maS beb eit t et baS 
roofß? Saum getraut fie fid) eittgu* 
treten; beim ber 9ftauti fiel# gar fo 
finfter unb böfe auS, unb fprirf# fo 
laut. ©odj, toaS tut eS? $aS §efus3* 
finb ift ja in ber Sirche; maS braud# 
fie fid) ba 31 t fürchten? 

33etjergt tritt fie ein unb bahnt fid) 
einen Sßeg burd) bie ätienge, bie auf 
bie Sitie IjiitgefunEen bort liegt; bie 
fleiite SUJart) fiefjt fid) erftauut nad) 
aßen Seiten um. 

SOtarß benft nid)t mehr an bie nie* 
len SJienfdjen, nid)t mehr au beu fin* 
ftern tOtann; fie fudjt bie Heine Sam* 
ße, boit ber SOtutter ifjr ergaljlt, ■— 
unb fann fie nirgenbS finben. £rä= 
iten ber Enttäufcbung fommen ihr in 
bie Stugen; fie f erlägt bie tpänbe 31 t* 
fammeit unb ruft auS: „ES ift nicfjt 
meßr ba; baS Ebriftfinb ift nic£)t 
mehr ba!" 

Einige ber Stnmefenben halten in 
ihren ©ebeten inne unb toerfen miff* 
bißigenbe SBIicfe auf bie Steine; 
manchen fersen mag bie unfdjulbige 
Stimme beS fersend bortommen mie 
baS anflagenbe ©emiffen; hohen fie 
bod) bertaffen bie alte tfteligion ihrer 
23äfer, bon fid) getoorfen bie foftbare 
s f5erle beS ©laufienS. Einer ber SUtäu* 
ner' erhebt fich fet# unb nimmt fie an 
ben Sfrm mit ben SBorten: „gort 
mit bir, unartiges Sinb, in ber Sir* 
d)e fctjreit man nicht!" 

„Sa, geh heraus, Heine ÜJtart), bie* 
fe Sirdje ift fein tptah mehr für bich; 
baS SefuSfinb, baS bu fudjeft, ift 
nid)t mehr ba!" 

SttS Sßfart) auS ber großen £ür 
ging unb in ben heßen Sonuenfchein 
ba braunen trat, füßten ficf) ihre Stu* 
gen mit Streuten, unb fie begann bit* 
terlid) gu. fcbludjgen. Sn einiger Ent* 
fernung erblidte fie feht eine Heine, 
hölzerne Stür, bie in eine Stßee führ* 
te; hinter berfelben breitete ficf) ein 
großer ©arten auS. 33Iumen maren 
gtoar nicht gu fehen, bie jugefrorenen 
Springbrunnen plätfdjerten nicht; 
hoch imtnberboße, meif;e giguren er* 
hoben fid) auf ber großen SMuftrabe 
unb etmaS höher flatterte eine gab* 
ne im heßen Sonnenfeheine. Sie Slei* 
ne ftanb in lebhaftem Eutäüdeu ba, 
ba öffnete fid) eine Stür unb heraus 
trat ein Sinb in fcbneemeijgern @e* 
toanbe mit golbenem §aar unb ro* 
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figent EngelSantlih, baS gang ber* 
munbert auSrief: 

„SBaS tuft bu hier fteineS SJiäb* 
ctjen? Sief er ©arten gehört unS." 

„Sch tnoßte an beinern ©eburtsta* 
ge 31 t bir fommen; ein ©efdjeitf habe 
id) aber nicht," fügte fie traurig hin* 
31 t. \ 

SaS anbere Sinb ftarrt fie mit 
laeitgeöffneten Stugen an. 

,!geute ift nicht mein ©eburtStag, 
ber mar auf SCfmmaS." 

„S3ift bit benn nicht baS Ebrift* 
finb?" fragte SKarp lebhaft. 

Statt aßer Stntlnort bricht bie 


Steine in beßeS Sachen auS; Sßart) 
lacht auch, unb nun nahmen fid) bei* 
' be Sinber an bie .'ganb unb toanbern 
burd) bie breiten ©artenlnege. 

„SESißft bu mit mir in ttnfer §aitS 
gehen, HeineS SJläbcben?" fragt nad) 
einer SBeile baS bornehme Sinb. 

„@ern, aber bann muht bu mir 
aud) baS Ebriftfinb 3 eigen," mar bie 
traurige Stntmort. 

Sie anbere geigte nach ber Stich* 
tung nad) ber Serraffe hin. 

fßtit ben SBorten: „Sort ift ba§ 
SefuSfinb," führte fie baS 3?ettter= 
finb meiter — ein feltfameS ißaar, 
bie eine in armfeligem SeinHeibcheti, 
mit bloßen güffen ■— bie anbere in 
meinem foftbaren ©etnanbe. 

Sie treten burch eine Seitentür 
beS großen ißalafteS, unb fommen, 
nachbem fie einen langen, fchmalen 
©ang burchfchritten haben, in ein 


HeineS gimnter, baS gur Sapeße eilt* 
gerichtet ift. Sabt) S3etip gibt ber 
Steinen einige meif 3 e ffllitttien, Ehrift* 
rofen, bie fie boröiit ahgeßfliicft hat, 
mit beu SBorten: „Sa, biefe finb für 
bid)!" 

Eine gotbene Santpe erfjeßt ben 
9taum. 

„$ieS ift atfo ber Staunt, mo 
Ebriftfinb motjnt. Std) fa — ba liegt 
eS — ein HeineS Sinb auf tpcu unb 
Stroh •— mie arm unb faßt ift eS, 
bod) lächelt eS unb fdjeint Shtart) ein* 
gufaben, näher 31 t treten." 

Sa, id) habe bir ein @efd)enf mit* 


gebradjt, liebeS SefuSfinb, hier finb 
fdjöne Stumm," fagt fie teife unb 
fteßt fid) auf bie gehen, inbem fie bie 
Ehriftrofen in bie §öi)e hält. Sie 
munbert fich, bah ba§ SefuSfinb 
nicht fprid)t; bod) fie legt bie Stu* 
men auf beit Slltar unb märtet ge* 
bttlbig — gemih ermartet fie, baff 
baS SefuSfinb mie einft betn §er* 
mann S°fePh> fo auch ihr bie $anb 
entgegenftreeft — hoch nur Sdjmei* 
gen herrfdjt im fleinen Staunt. 95on 
bem mühfamen SBanbern burd) beu 
Schnee ift baS Sinb mübe getoorben; 
bie Heilten Stugen merben fdjmer, 
baS Socfenföpfd)eit finft auf beu Bio* 
feen Strm feerah unb baS Sinb fäßt 
auf ben Stufen beS StttarS in tiefen 
Schlaf. 

„Sieh, SOtutter," ruft Sabt) 23ettp 
auS, „bort ift baS frembe, Heine 
3Ötäbd)en, baS bem SefuSfinb' heute 


Die heilige Nacht 

SBiebcr mit gtiigctu, ans Sternen gctooben, 
Senfft bn bich herab, 0 heilige Sfatfjt; 

SBas bnrd) Sahrhnnbertc nßcS gcrftobcit — 

Sn itod) 6cmahrft beine leurfjtenbe $rad)t. 

Seercitb bas giißhorn bcgliicfenber ßiehe, 

Sdjmehft bon ©cfdjtcdß 31 t ©efchtedjt bit bertraut; 
3öo ift bie ®ruft, bie berfd)Ioffcn bir htiehe, 
ittidjt bid) begrüßte mit ittnigftem ßaitt? 

Unb fo Hingt heut’ noch baS SBort bon ber ßippe, 
£aS einft in tBethtetjem prcifeitb erftang, 

Strahlet nod) immer bie ticbtidie Srippe, 

Jöitt ans ber gerne ber Wirten ©efang. 

3BaS and) im Sturme ber geiten gerftohen — 

Senfe herah bid) in einiger Fracht, 

Scndjtenbc bit, ans Sternen geioohen, 
grohe, hargbnfteitbc, heilige 9tad)t. 







an feinem ©eburtStag etmaS fdjenfen 
moßte, fiehe, nun fdjläft eS." 

Sie eble ©dßofeberrin läfet baS 
fcfelummernbe Sinb inS marrne Bim* 
nter fragen, unb mäfjrenb fidf) borf 
am Samin bie.falten ©lieber ermär* 
nien, öffnen fid) bie Stugen unb baS 
®inb fiefjt bie fremben @efid)ter an 
— aßeS fommt i£)r feltfam unb bod) 
fo überaus fdjön bor. 2IIS bie Sänt* 
merung fid) bereits in bößtge Sun* 
felbeit bermanbelt bat, fommt ein al* 
ter Stann, unb erfunbigt fid), ob 
man hier bießeidjt ein frembeS ®inb 
gefeben bat; er ergäblt üon ber Stngft 
ber armen SDJutter, bie feit bem Stör* 
gen fcfeon ihren Siebling üermifet. 
©in öanbmann habe ibm erzählt, bafe 
er ein Sinb über baS Stoor bube 
geben feben; fo habe er feine ©cbrit* 
te hierbei* gelenft. 

„SeS ®tnbeS Stutter," fc£)Iießt er, 
„meine ©djmefter, bergebt faft bor 
Stngft in bem ©ebanfen, eS fönne 
unter bem ©d)nee begraben fein; ich 
mit! eilen, bafe ich ihr ben Siebling 
3 urüdbringe. Sem lieben ©ott fei 
San!, bafe er bie ©djritte ber Mei* 
nen 31 t biefent guten Dbbacfee gelei* 
fet bot, unb aud) Ehrten Sanf, Sta* 
bame, bafe ©ie fidj beS SinbeS fo 
liebreich angenommen hoben." — 

Sachbem bie eble Same baS ®inb 
in einen marrnen Staniel gebüHt bat* 
te, entliefe fie eS, nicht aber, ohne bor* 
her ben SBunfd) auSaufbredjen, eS 
möge öfter 3 ur fteinen Sabfe 33ettl) 


fommen, bie eS in ben menigen 
©tunben bereits liebgemonnen höbe. 

Itnb nun trug ber alte Stann im 
beiten Stonbenfcfeeine baS berlorene 
Sümmchen über baS Stoor unb legte 
eS frifdj unb gefunb in bie Strme ber 
gtücflidjen Sßitme. Sie blauen Stug* 
lein öffneten fich, unb halb im Srau* 
nie noch flüfterte baS Sinb: 

„Stutter ich habe baS ^efuSlinb 
gefeben unb eine munberfdföne Sa* 
me in einem ©arten, 0 , fie maren 
fo lieb unb fo gut unb gaben mir 
üiele ©efefeenfe — bod) bann fam 
£>beim igofeßb unb holte mich tote* 
ber." — 

föritteg 2öctf)imdjt*fcft 

SBeffere Sage hoben für bie arme 
Start) begonnen; fie ift feit einiger 
Seit afö Sammerjungfer inS ©cfelofe 
gefommen. Sie Stoorfjütte liegt jmar 
etoaS 3 U meit, als baS fie äße Sage 
tbre Stutter feben fönnte: bod) febr 
häufig fährt Sabfe SBettt) felbft fie 
b ! in; unb baS ift bann jebeSmal eine 
befonbere greube für Start). 

Stiftrefe Stoßt), bie eble Same, bie 
bamalS als Saitfbatin geftanben bot* 
te für ber armen 23itme Sinb, ift 
feitbem nicht mieber im ©dßofe ge* 
mefen; eS finb fdjmere Beiten für 
©ngtonb bereingebrodjen, unb Sti* 
ftrefe StoIIt) mufete mit SSater unb 
33ruber über ben Cgeatt, um ben 
©traf gef efeen 3 U entgehen, bie ber 
Seligion megen erlaffen morben ma* 


ren. ©e. Surcfelaucht ift bisher noch 
berfefeont geblieben mit Südficht auf 
bie hohe ©teßung, bie er befleibet, 
bod) gar halb mirb bie Seihe auch an 
ihn fommen. 

Sabt) Setth jä'b’tt 31 t ben $aubt* 
fchönheiten beS §ofe§ unb bot biele 
Slnbeter; menn bie gamilie für eini* 
ge 2Bod)en nach Sonboit überfiebelt, 
barf Stoßt) für bie Beit nach tQaufe 
geben 3 U ihrer Stutter, bie bon 
©beim £jofehb mit rübrenber Sorg* 
falt gepflegt mirb. Sann fann fie 
nid]t genug erjäblen bon ben eblen 
Samen, ihren Sefdjüfeerinnen, bon 
ber grofeen ©aftfreunblicfefeit im 
©cfeTbffe; fie erjäblt, mie ihr Surch* 
laudft mit eigener §anb beüenbe 
Sräuter bereitet für bie Sinnen unb 
Sranfen, bie anS Sor tommen, unb 
mie an gefttagen Sabt) 23ettq Cbft 
unb buchen an bie Äinber berteilt. 

Stoßt) bot feine SBerebrer; menn 
fie an beßen ©ommertagen fo träu* 
merifdh gen Fimmel blidt, bie bor* 
bunte Stbenbfonne betrachtet ober 
bcrloi'en ift int Stnblid aß ber fd)ö* 
nen Slurnen unb Kräuter, ober menn 
fie unter ber roten Sanne fifet unb 
auf baS nimmer enben moßenbe 
glüftern ber Btoeige laufdjt, bann 
fühlt fie ihr $ers näher bei ©ott, 
bem ©dmbfer unb Urheber oßeS 
©d)önen unb ©uten. — 

Sie gamilie mar mieber in Son* 
bon, mürbe aber 3 U SBeibnacfjten 3 U* 
rüdermartet. 
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Das Christkind liebt die Armen 

Sie Sdjroefter Ettargareta Pom ®reua, bte Sodjter beS ®ai= 
fetS SRajimiliau II., Bar eine große Verehrerin beS ©hriftfinbeS. 

ber heiligen SRacfjt ftimmte fie, an ber Spipe ihrer ShBeftern» 
fdjar Por ber int Slariffenflofter au Üftabrib aufgefteEten Grippe 
fnienb, gar fcpön baS ©lorta in ©scelsis Seo an. §hre Singen 
gtänaten in tränen bar übergroßer greube in ihrer feftlich geftimm» 
ten Seele. Sie nahm baS Sprifttinb auS ber Grippe unb tniegie eS 
in ihren Sinnen unb meinte baS Birflid)e ©otteSfinb au halten unb 
aB eine 3Üiutter mit itjnt au fofen. Sie fagte, fie befittbe fich jept 
im Statte bon 33eif)Iehem aB eine Üftagb Hnferer Sieben grau unb 
gerrin. EtiemaB aud) bergaß fie au ©hren ber heiligen gamilie 
eine arme gamilie auf baS freigebigfte au fpeifen unb au fleibett. 

einmal hotte fie fdjon aEeS, BaS fie befaß, auS Siebe aum 
©hrifttinb an bie Sinnen berteilt, ba fam ein ®iitb in einem überaus 
biirftigen Sfleib au bie SMofterpforte unb bat um etBaS, bamit eS 
feine Stöße bede. Sliargareta fniete bor ber Skippe uieber unb 30 g 
bem SßachSiefuIein baS pradpiPoEe golbene 9lödd)en auS unb fagte: 
„Erlaube mir, mein fcpöneS ^efuSfinb, baß ich bir bein SHeib Beg» 
nehme. Su BiEft nicht, baß beine Slrmett entblößt gehen, benit bu 
leibeft ihre SIrmut mit. Sh »reife/ hu hift eS Bohl aufrieben, baß 
ich biefem armen Sinbe bein ©eBanb gebe." 

St. gungari. 


ÜEtoEpS SWutter lag am Sterben. 

„übteine lepte Stunbe," fagte fie, 
„ift gefomnten; ach, trenn bod) ein 
fßriefter 3 « finben tnäre — bodj @ot» 
teS hl. SBiEe gefhepe!" 

SStart) fihaut träumenben SlugeS 
aum gertfter hinaus; eS ift ihr, aB 
ob ihr junges gera aerfpringen BoE» 
te. 

SaS SKoor ift in bitten, unburcp* 
bringlidjen Stebel gepüEi •—• horch! 

•—'hört fie ba nicht plöplicp ißferbe« 
getrappel? @ie fpäpt, Eann aber in 
ber Sunfelpeit nichts enibeden. Sitte 
bie alten ©eiftergefchichten tommen 
ihr in ben Sinn — ihr gera sieht 
fich frampfpaft aufammen, baS ißfer» 
begetrappel fommi näher unb näher, 
unb enblidi glaubt fie aBei ffteiter au 
entfcßeiben, bie gerabe auf baS mat» 
te Sicht ber gütte auaufommen fchei» 
nen. Sie hat fich nicht getäufcht, atrei 
Sfeiter näheren fiep Birflih, unb ber 
eine führt noch eine in ißela gehüllte 
Same auf gepolftertem Sattel mit 
fich- Schon fann man beutlid) Stirn» 
men unterfcpeiben. 

„Sh bacßte fdjon, eS toäre Bieber 
eins ber üerflucßten Irrlichter," fag» 
te eine rauhe EKännerftimme; „ber 
hl. fftapbael hat’S heute nicht gut mit 
unS gemeint." „Sprid) nicht fo," 
fagte jept ein anberer in porBurfS» 
PoEem Sone, „©oft hat feine ganb 
über unS gehalten unb unS einen gm 
ten Scpupengel gefanbt." 

Siun ertönte bie fanfte Stimme ber 
Same. 

„©ehe ©ott, baß hier ehrliche Sem 
te Bohnen, bie unS ben Sßeg burch 
biefe Bilbe ©egenb aeigen fönnen; 
bleibe bu aber fipen, teurer Vruber, 
laß gumphrei abfteigen unb fragen". 
— Sie lebten SBorte Baren in ängft» 
lidjem glüftertone gefprodjen. 

„galten fie eS nicht für gut, $öti= 
ftreß fD?oEp," fagte ber erfte Bieber, 


ÜÜIarta, ad) liebe Sötaria, 

2So fdjläft bei« ScfitSfiitb? 
©eBtß in golbener SStegcn 
Sut cd auf Saunen liegen, 
Stuf Samt unb Seibcn linb 
Sdjläft Boljl bein gcfulein, 
So muß es fein, 
fötaria, ad) liebe Süaria, 

SSo häuft bein gefuSfinb? 
©cBiß in prunfPoEcm ©lafte 


ber ber Vebiente au fein fheint, „baß 
Bir bie bläht hier bleiben? ES ift 
gefährlich, bei folchem S^ebel Beiter 
au reiten; ber SBöfe felbft tönnte ihn 
niht burepbringen, unb fehen fie nur, 
bie Siere finb aud) erfhöpft." 

„es febjeint mir niht ratfam au 
fein, hier au bleiben; man Beiß niht 
ob eS hier ficf)er genug ift." — 

Sod) ba unterbrach fie ber, ben fie 
Vruber angerebet hatte: 

„Sh glaube, bie fbfoorbeBo'hner 
finb nngefährlid)e Seute, Berben 
niht einmal etBaS meiden •— liebe 
Sltoltp — gehe barum nur, gumph= 
rep, unb frage, ob Bir bleiben tön» 
nen." — 

3la&) einer SBeile fiept fid) unfere 
SKarp Birflid) einem SWann in le» 


$m föniglidjcn fßalaftc 
SS 01 t foftbarem SJiarmorftcin, 

So Ijouft baS ^efixlcitt. 

So muß eS fetn. 

Sld) nein, ba Barts 31 t ferne 
SBoit unS, ba§ Srfukittf 
@S liegt nur auf Stroh int Stalle, 
Sa bürfcit Btr ade, ja alte 
©ans nahe bet ihm fein. 

©. Sriebnigg»ißtrfhert. 


bernem ÜSamS, mit SdjBert unb 
ißiiftole umgürtet, gegenüber. 

„@uter ©ott," ruft fie erfhrodeit 
auS — „Bir finb arme Seute; Sie 
fönnen nihB bei unS finben. — Ein 
Qbbah Boden Sie haben? 21h ©ott, 
meine SOfutter liegt am Sterben; fm 
djen Sie bod) anberSBo unterauf'om» 
men." — 

IDtittlerBeile ift bie Same aud) ab» 
geftiegen, — unb aB SOtodp biefeS 
eble Slntliß erblidt unb bie fanfte, 
Boblflingenbe Stimme hört, ba Per» 
geht ihr aEe gurept unb fie beeilt fih, 
ber Same ben fdpBeren iDfantel ab» 
auneputen unb Sipe anS geuer au 
rüden. ES ift ein offenes geuer, bef» 
fen 9taud) auS ber Sür unb einem 
Socpe ber Sede fteigt; bie Same, bie 
fid) niht genug Bunbern fann, Bie 
baS ibtäbhen inmitten folher SIrmut 
fo reinlich unb gefcpmadboE gef leibet 
ift, fragt jept: 

3öie heißen Sie, liebe Sleine?" 

„Sh heiße Stdarp, Berbe aber 
meift 3KoEp genannt." 

3Kit biefen SBorten fteEte fie eine 
hölaerne Shüffel mit Suppe unb et» 
BaS SdjBarabrot auf ben armfeligen 
Sifh unb entfhulbigt fih, baß fie 
niht mit mehr aufBarten fann. 

„2Bir BoEen nah Schloß Eantor," 
fagte bie eble Same, „Biffen Sie, 
Bo eS liegt?" 


ürtppcnltcb 
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„0 ja, bie gamitie ift ttocfj nicht 
gurüdgefe'hrt," antwortete SOZarp, 
„ad] iEZabame," fährt fie bann trau» 
rigen SoneS fort, „meine SOZutter 
liegt am Sterben; fie berlangt fo 
fehnlidjft nach einem fßriefter unb 
meint immer nod), eS miiffe einer 
fommen, obfdjon id) fidjer bin, bafj 
eS bergeblicfje Hoffnung ift." 

„Su btft aber fübn, jefct bon einem 
fßriefter gu fpredjen, eS ift gegen baS 
©efep!" 

©S ift tpumphrep, ber fo fpridjt, 
unb beS -DZäbhenS btaffeS ©efidjt er¬ 
rötet lebhaft. 

„(Seit mann ift eS ©efep in ©ng» 
lanb, bafe man bie $erbe ihrer Wir¬ 
ten beraubt?" ruft fie fhmerglihen 
SoneS auS. 

SJZäbhen, ÜDZäbhen, toenn einer 
bidj fo fpredjen hörte, tonnte eS bein 
Sob fein!" 

ÜOZiftrefj SJZoEp machte bem «Spre¬ 
cher ein Reichen. — 

„2BaS fagten Sie ba," ruft baS 
ÜDZäbdjen erregt auS, inbem fie ihre 
bitnflen Socfen gurüdtoirft —-- „finb 
auch Sie 2tnhänger ber abtrünnigen 
Königin — ja, eine abtrünnige ift 
fie; fie bertiefj ben ©tauben ihrer 
SSäter." 

@S folgte ein Shtoeigen nadj bie» 
fer offenen 9Zebe beS einfachen Sanb» 
mäbchenS; nur ber 33ebiente, ber gu» 


erft gefprodjen, murmelte in beweg¬ 
tem Sone ein laut bernehmbareS 
„Stmen". 

Sa hörte man auf einmal bie mat¬ 
te Stimme ber Sierbenben: 

„Sun Sie ihr nichts; bitte, tun 
Sie meinem ßittbe nichts gu Seibe." 

Sie bornehme Same erhebt fid) 
unb geht gum Sette ber Oranten, 

„9Zein, gute grau," fagte fie fanft, 
„fürchten Sie nichts; Öhrer Sodjter 
wirb fein Seib gefdjehen!" 

Ser rnatte^ Strahl beS geuerS 
fällt jept auf baS ebte Stntlitj •— unb 
obfdjon baSfetbe Spuren beS SeibS 
unb ber Sorge trägt, Wirb e§ bon 
ber Oranten hoch gleich erfannt -— 
fie ftredft ihre abgegehrte §anb au§, 
währenb Sränen ihr über bie blei¬ 
chen SBangen rollen. 

„SWein ©ott, nah fo langen £hb* 
ren! Sh bähte, Sie nie Wieber gu 
feben — gute Same, boh fie finb eS! 
Sa, Sie finb eS wirtlich, — bamalS 
waren Sie faft noh ein ftinb, als 
Sie am hohen SßeifmahtStage in je¬ 
ner Kirche meiner ÜEZoEp Saufpatin 
Würben!" 

,,©ute grau, deinen Sie niht," 
fagte SDZiftrejj SlZoEp in Weihern So¬ 
ne; „©ott hat mid) ficEjerlih gefanbt, 
um mih auh jept wieber Shrer 
Sohter angunehmen, bie jept aEer- 
bingS gu einem btühenben SOZäbdjen 


herangeWahfen ift — ih nehme fie 
in gbfunft gang gu mir; fo lange fie 
lebt, fann fie bei mir bleiben; Wei¬ 
nen Sie niht!" 

Unb nun fommt unfere ÜÖZoEp unb 
frtiet an ihrer ÜDZutter 23eit unb hört 
bie ©efdjihie ihrer Saufe — unb 
bann — o wunberbare gügung! — 
fagt ihnen ÜEZiftrejj SIZoEp, bafj baS 
©ebet ber SBitwe erhört ift: bah ein 
ißriefter Wirtlich bei ihnen ift unb 
ihr aE bie Sröftungen fpenben Wirb, 
bie bie hl- ®trdje ihren ®inbern für 
bie SobeSftunbe anbietet. 

Ser iDZonb fenbet jept fein boEeS 
Sicht hernieber, bie 9ZebeI gerftreuen 
ficf), ein fanfteS Süftcpen Weht — unb 
ben bort Snieenben fheint eS Wie 
eine Sorbebeutung babon, bafj bie 
gegenwärtige ginfterniS ‘ halb ber» 
fdjWinben itnb baS Sicht wieber er¬ 
scheinen Wirb. 

Sie tepte SIbfolution Wirb ge¬ 
geben; bie hl- SBeggehrung Wirb ber 
Sterbenben gereiht — unb als bie 
atZorgenbämmerung anbriht ift ber 
©eift auS ber leblofen §üEe ent¬ 
flohen — ÜDZoEpS 3JZutter ift tot. 

Sie ebte iEZiftrejj EJZoEp, bie baS 
SEZäbdjen bereits liebgewonnen hat, 
nimmt fie gang in ihre Sienfte. — 
ÜDZarp erfährt halb, bafj ber gute 
fßriefter, ber ihrer guten SEZutter in 
ber lepten Stunbe beigeftanben hat, 
SOZiftref] SIZoEpS einiger 33ruber ift, 
ber über ben Sgean herüber getont» 
men War, um in feinem SSaterlanbe 
berirrte Seelen wieber auf ben rech¬ 
ten 2ßeg gu führen, wenn auh Wer¬ 
ter unb Sob feiner Warten foEten. 
iEZarp hegte grofje gurht, bafj bie 
^äfcper fommen Werben, um ihn 
bort im §aufe feiner Sßerwanbten 
gefangen gu nehmen; Sabp 33ettp in 
ihrem leihten Sinn teilte bie 93e» 
fürdjtung feineSWegS. „EZein, gute 
fOZoEp," fagte fie, „ohne bid) unb baS 
geuer beiner §ütte Würbe mein 0n» 
tel fiherlih fein Sehen im EZebet ber» 
loren haben; Wie ©oft ihn ba fdjüp» 
te. Wirb er ihn auh ferner fhüpen. 
©taube nur, er ift fidjer bei un§; nie» 
manb wirb eS wagen, in meines 23a» 
terS $auS gu bringen." 

ütber bie Stunbe ift niht mehr 
fern, Wo SOZarp bie SiebeStai, bie ihr 
in ben erften Sagen ihrer f?inbheit 
um ©hoifti WiEen erwiefen Worben 
War, ber ebten 2S3ohItäterin reihüh 
lohnen wirb. 
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©g ift SBeibnadjtSübenb. Sdjtoere 
Regentropfen faEen bon Saunt unb 
®acb; -ein troftlofer Rebel umbüEi 
bie Erbe, gleich, als ob er iEjre toin* 
terlicbe Slrmut Oerbergen tooEte. 
SRoEg fij)t im jjimmer ihrer igerrht 
unb fdjaut träumenben Slideg 311 m 
fcbmalen ®urntfenjter hinaus. •— 
feltfamer 28eit)nad)tsabenb! Sein 
Saut ber gefteSfreube, traurige Stil» 
le int ganzen ©attfe, Seftiirsung auf 
aEen ©eficbtern; ber SdEoßberr 
burdjmifjt blaf 3 unb fin'fter bie große 
SdjloßbaEc; bie Scblojjberrin ringt 
berstoeifelt bie $änbe. •— 

2BaS bebeutet bas aEeS? Std), bas 
SdjredenSteort: „®ie igäfdjer fom- 
men", gebt Don ÜWunb 31 t ÜJtunbe. 
Sfm Vormittag bot Se. ®urd)Iaud)t 
eine toarnenbe Radjridjt aus gram- 
beSbaub erbalten, baS fein §auS 
burdjfudjt toerbeit toürbe, ba er int 
33erbad)t fte^e, einen Sßriefter au be¬ 
herbergen für baS beuorftebenbe 
ÜBei'bnadjtgfeft. — ®arunt bie 33e= 
ftüraung überaE — too fonft nur 
grieben berrfd)ie. -— 

®aS Stntlib ber üftiftreß SOtoEb ift 
geifterbleicb getoorben. 

„©up," fpricbt fie, „teurer Sru= 
ber, toenn fie bicf) ergreifen, mögen 
fie auch mich töten; ohne bicf) ift mir 
baS Seben nichts mehr." 

„Sprich nicht fo, Schtoefter," ant- 
toortete er, „ergeben toir unS gana 
in ©otteS SSiEen, mag er nun mein 
Seben forbern ober eS nodj berlänge- 
ren 3 « feinem bl- ®ienfte; fein SBiEe 
gefchebe!" -— 

®er Rriefter toar in einem jener 
geheimen ©entäcber, beren (Scblofj 
©antor fo biete bat, untergebracbt. 

Rtarp fniete im Stormaimmer, ba 
hörte fie plöplicb lautes Stopfen am 
®or — ibr §era brobte bor Stngft 
3 u äerfpringen. ^riftänbig flehte fie, 
©ott möge in feiner großen Sarm- 
bergigfeit bie fdjredlidie ©efa'br ab- 
toenben; fie rief aEe glücflidjen 23e= 
toobner beS ^irrmtfifdEjen fßarabiefeS 
an, mit i'br 3 U bitten für ben ißriefter 
©otteS, ber nod) fo biet im Sßein- 
berge beS §errn arbeiten tonnte. 

®a öffnet fidj bie ®ür unb SRift- 
reß 2RoEp ftürfci atemlog herein, ge- 
folgt Oon Sbrer ®urcblaud)t, bie in 
ber größten Reftüraung auSruft: 

„SSir finb berloren; aEe Serftede 
finb befannt; unfer tpauS barg einen 
Verräter; 0 ©ott, toaS foEen toir 
tun?" 



SBinterrube 




Rtiftrefj 2RoEp anttoortet nicfjt; 
fie fiept ba, blaß unb unbetoeglid) toie 
eine Statue. — 

„£> ©ott, hilf otir, baß id) fagen 
fann, bein SSiEe gefdjebe!" rang e§ 
fid) enblitb bon ihren bebenben Sip- 
pen. 

^ept tritt RtoEp, ba§ Sammer» 
mäbcben, näher unb ftüftert: 

„Serseihen fie mir meine Sü’bn- 
beit, eble §errin, aber toenn ich bod) 
ben ehrtoürbigen Rriefter in unfere 
§ütie im Rtoor führen tönnte; felbft 
bie Sanbteute toiffen taum, too fie 
liegt, unb feiner toürbe unS burcb 
biefen bidjten Rebe! folgen fönnen." 


men, bajtoifcben ©läfergeflirre; bie 
$äfd)er fdjeinen ihre Xtnterfudiung 
ein toentg unterbrochen 3 U haben; eg 
ertönen toilbe Sieber, toüfteS ©efdjrei 
unb ©elächter. — 

„SRäbcben, bift bu beiner Sache 
fidjer? toäre bag toirtlidh möglich?" 
fragt jffbre ®urd)Iaud)t mit bebenber 
Stimme — „tooEteft bu ben gefalb- 
ten beg §errn retten?" 

„ÜDtit meinem Seben, toenn eg fein 
muß, SRabame. ©ern toürbe id) ben 
lebten tropfen Slut für feine Ret= 
tung bütgeben." 


Roch ehe fie eS gefprod)en hotte, 


$fjre ®urchlaud)t erinnert fich 
fpäier toieber lebhaft biefer Störte, 


hörte man in ber $aEe laute Stirn-ebenfo toie beg SlideS in beg Rtäb» 
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henS Stugen, bon bem fie Begleitei 
toaren. 

günf ÜJJinuten fpäter hat äftottij, 
in einen großen SKantet gefüllt, 
bittet) eine gemeinte Hintertür baS 
Schloß bertaffen; neben ifjr her getjt 
eine große, hagere ©eftalt, bic üßiifje 
t)at, gleichen Schritt mit ihr an E)al= 
ten. £> (ängel ©otteS, Begleite fte! 

Sicht tft ber Stebel; latente bnrf 
fie nicht attgünben, um fein Slüffehen 
31 t erregen; inftänbig fleht fie, baß 
fie hoch in ber Sunfefheit bie 9licf)= 
tung nicht berlieren möge. Batb finb 
bie Anlagen burchfchritten, toeiter 
geht’S baS Sorf entlang ,bann bunt) 
bie XBiefen, bis fte enbtid) glücflich 
im BZoor angelangt finb. 9tun barf 
fie bie Saierne attgünben; baß Schloß 
liegt bereits toeit hinter ihnen; man 
mirb baS Sicht nicht beatf)ten, fon- 
bern eS für eines ber gefährlichen 
Irrlichter fjalten. — Säjtoeigenb 
fchreiten fie toeiter, bis enblicf) bie 
§ütte erreicht ift. — 

Btitilertoeile ift im Schlöffe atteS 
ruhig getoorben; bie Berfotger finb 
enttäufcht unb ingrimmig abgegogen, 
um ihre fttachforfjungen anbertoei- 
tig fortgufeßen. ÜDtiftreß äRottt) betet 
bie gange Bad)t hinburch; als ber 
Btorgen tagt, ber Btorgen beS hohen 
3Beibnacf)tSföfteS, fommt bie 9?acf)= 
rieht, baß ber gute ehrtoürbige Bater 
in Sicherheit ift. — 

Sich, toeldj ein äBeifmachtSmorgen! 
Sie Sonne erhebt fidj am tointer- 
liehen Fimmel, unb als fie ihre mal« 
ten Strahlen inS Schloff fenbet, 
glaubt febermann, aus fchtoerem 
Sraume gu ertoachen; eS ift atteS gu 
felifam, als baff eS toaf>r fein tonn¬ 
te. — 

Über baS 2ftoot fchreiten gtoei in 
bicfjte Betgmäntet gehüllte ©eftalten 
— Btiftreß SPtoUt) unb Öhre Surd)- 
taucht, gefolgt bon einigen Bebten- 
ften. Sie SBeibnacbtSmeffe fott in ber 
c^ütte gefeiert toerben; ein Baum- 
ftumhf toirb gum Slltar eingerichtet, 
toorauf ber ißriefter ben getoeihten 
Stein legt — Se. Sürchlaucht ift 
Sftinif tränt .... Sie heilige tpanb- 
tung ift bereits borüber. SaS feier- 
liehe StgnuS Sei toirb gebrochen. 
Ser ißriefter holt bie getoeihte §oftie 
in bie $öhe: „Seht baS Samm @ot- 
te§, baS bie Sünben ber SB eit hin» 


toegnimmt!" 9tun folgt breimal: „£) 
^err, ich Bin nicht toürbig, baß Su, 
eingef)eft unter mein Sach, ober 
fprid) nur ein SBort, unb meine See¬ 
le toirb gefunb!" Ser Seib beS tperrn 
toirb genoffen bon bem ißriefter, 
bann bon ben bort berfammelten 
Sreuen. SaS tjl. Sinb bon Beth- 
tehem, $fefuS, fbtarienS Sohn, fehrt 
ein in febe Seele unb berteiht 
$raft unb Störte für ben beborftehen* 
ben £?ambf. — 

SBirb er halb beginnen? Soll bie 
®rone beS BtärtbriumS fdjon halb 
in Befiß genommen toerben? 

©erabe als ber ißriefter fidj mit 
ben SBorten: SominuS bobiScum 
gum Botte toenbet, tommt ein SWann 
atemlos herbeigeftürgt unb geigt nah 
bem SÜtoore tua, too brei Steiler in 
toitber ^aft anfbrengen. „Stiebt 
flieht" ift atteS, toaS er fagen fann. 
Sie Seute ftieben auSeinanber, ber 
eine hierhin, ber anbere borthin — 
unbetoegtich aber fleht ber ißriefter 
bor bem Stttare beS tperrn. Sa — 
toirb bie ißiftote gegiett — eS folgt 
ein teifer Schrei — unb auf bem 
Boben liegt eine tebtofe ©eftalt — 


bleich unb tot — bon Sttörberhanb 
getroffen. — gft’S ber ißriefter, ber 
feine Seele auSgehaucht hat? „Sreu 
bis gum Sobe!" — toar ein grauen- 
Berg getoefen, baS ben SobeSftreich 
für ben ißriefier ©otteS empfangen 
hatte, eS toar SKottb, bie fidj gtoi- 
fchen ihn unb ben SJtörber getoorfen 
hatte -—- bie ba ftarb für ben tpirten 
beS $errn. — BergebenS tnien fie 
hin unb fbäben nah einem SebenS- 
geihen; er ift gerettet, feine SOtarter- 
frone.toirb noh aufbetoährt, bie Sol- 
baten finb gurücf getrieben toorben; 
er hot Seit, gu entfliehen — ober 
Biotit) toirb nicht toieber ouftoahen. 

Btiftreß SttJoHt) toeint; toar ber 
Breis gu groß, ber für ihres Bru- 
berS Seben gezahlt tourbe? — 

Btarh, tteine 5TOart), bu haft beine 
Scfmtb abgetragen. — Sreu bis gum 
Sobe bift bu bahingegangen gum ^e» 
fuSfinbe, baS bu fo innig geliebt 
fjaft; bu fiehft feßt ben ®önig in fei¬ 
ner S?errlid)feit, unb baS lebte 3Beih- 
nacbtSfeft htenieben toar für bih ber 
Beginn beS einigen „©toria in er- 
cetSiS Seo!" 


es?:« 

„Itnfere Siehe ift inertloS, fuertn ifir bie Seffarrliclffcit felfft." 
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W undertraeume 


B- 3of. Sdjnciber £)M.%. 


„©ef)t, ba fomrnt ber Träumer". ©o riefen ftd^ 
bie ©ohne beg Battiarden Safob einanber an, fo oft fie 
ihren B ruber Sofebh Jommen fa'ijen. Sie Rattert ihn 
nicht gern. Senn feine Braumgefidte f'iinbeten ifjn aB 
ihren gufünftigen §errn, öor bem fie fid alte einmal 
mürben beugen muffen. @o batte er’g geflaut, ©ich 
fetber bon Sihrenbünbetn umgeben, bie fid) in ©hrfurdt 
bor ihm neigten. £>b fie’g liebten ober nicht: eg foHte 
fid) erfüllen, freilich in einer SSeife, bie über ihre Be» 
rechnungen meit erhaben mar. Sie berfauften ihn in 
Stgt)b>tifc£)e ©flaberei. Sort maren eg mieber bie Bräunte 
bon oben, bie ihn au§ bem Werfer an ben tpof ber ißha= 
raonen brachten unb ihn an Bang unb ÜDJadjt beg SSige= 
fönigg hinauf hoben. 

©ein ftitteg ©egenftücf fanb er faft 2000 Sahre fpä» 
ter im ißflegebater ^efu. Sn beffen $anb legte ©otteg 
Borfefjung bag Sehen unb bie ©iderfjeit beg SBelter» 
töferfinbeg. Sa hiefe eg Berftanb unb gefunbeg Urteil 
gebrauchen. 3Bo bie nicht augreidten, mie beim Dtorb» 
blan beg .gerobeS, mo beg .Hinbeg ©dicffal an einem ga» 
ben hing, fdjritt ber gimmel ein burch Braumbotfdaf» 
ten. Sie fieberten bie Bermähtung Sofehh§ mit ber 
Jungfrau. ©ie berantaßten bie gludt bon Bethlehem 
in’g frembe Sanb. ©ie betoegen ihn aur fcEjXiefelidjen 
Bücffetjr in bie geimat. ©ibi eg folche Braumerfahtun» 
gen auch in u n f e r e r 8 c ü? 

©g mar im Snhre 1888. Sie hl. DJutter ©abrini 
(t 1917) fah fid) einer großen ©ntfdfeibung gegenüber. 
Bon Hinbfjeit an maren ihre ©ebanfen ftetg aum fernen 
Dften (©hhta) gegangen als ihrem gufünftigen Strbeitg» 
felb. Sanf ber italienifdEjen ©inioanberung in bie ©taa» 
ten brängte fie bie fircfjlicije Behörbe in Born hin aur 
Beuen SSett. Shre armfelige ©efunbheit, ihre 3JtitteI= 
lofigfeit, ihre Unfenntnig ber englifchen ©brache fcX)ie= 
nen ihr bringenb bagegen an fbteden. ©ie fuc£)te ©r= 
leuchtung im ©ebet. ©in Braumgefidt gab ifjr bie ge» 
münfehte Slusfurtft. ©ie fah barin ben “Brief mit ber 
amtlichen ©inlabung beg ©rabifchofg ©ltrran ber fie nach 
Bern Dorf berief. Stm nächften SBorgen fchon hatte fie 
bag Schreiben in ben gänben. 

Sm Sahre 1890 brauchte fie ein Sßaifenhaug. Sm 
Bräunt erblicfte fie ein großeg ©ebäube mitten im 
Bufcf), bon Stcferlanb unb grudjtgärten umgeben unb mit 
einem mächtigen gtuß in ber Bähe. @§ enifbrach genau 
bem ^efuiteneigentum auf ber SBeftfeite beg gubfomfRi» 
ber, bag fie furae 8 eit hernad) für billiges ©elb ertoarb. 

Braumerlebniffe ohne Bohl finben fid) im Sehen beg 
hl. Sohanneg Bofco (t 1888), ben man ben Bubenfönig 
nennt, ©ie begleiteten ihn bon ber SBiege big aum 
©rab. ©ie beftimmten feinen ißriefterberuf, fein SBerf, 


feine ganae Sebengarbeit. ©ie tarnen ihm munberbar 
au ftatten in Stftoehr faolitifcCjen Bänfeffnelg. Sie 
firchengegnerifche Regierung feiner geimat hotte fid 
bauernb über ihn megen ,ftaatgfeinblid)er’ ÜDfadenfdaf» 
ten au beflogen. 16 mal hot ihm bie Boligei bag gaug 
burdjeiitanber gemüf)It unb ihn mit Berhaftung bebroht. 
Sm Snhre 1855, ba fie fid anfdjicfte, ben Hirdjenftaat 
au berf düngen unb bie religiöfen Drben au berireiöen, 
erfdien ihnen Son Bogco alg größerer ©egner benn je 
aubor. 

Sn ber Bat fcXjrieb er Briefe an ben Honig, um ihn 
bor Billigung ber rudlofen ©efeße 3 U marnen. „Sd hob 
im Brautn einen überirbifd)en Beiter gefehlt, ©r ritt 
in ben gof hinein unb rief: ,©rof 3 e Brauer, große Brauer 
am Höniggfjof!" ©r erfdien mir ein gmeiteg mal: ,,©a» 
ge nicht: ©infade Brauer: fonbern Brauer ohne ©n= 
be." Sd riß hie genfter auf unb fdjaute ihm nad- ©r 
fdmang fid auf’g Boß unb mie ein berhattenbeg ©do fam 
eg aug feinem SRunb: ,Brauer ohne ©nbe!" 

Ser Honig, gana außer fid bor Stngft, mehrte fid 
gegen bie Beunruhigung feiner gamiüe unb fdiefte ihm 
ben ©rafen grascati gmeefg meiterer Badforfdung. 
Bogco berblieb bei feinem SBort: ,Sd hob bie SBa'hrheit 
gefdrieben’. Sie nädften SBoden bemiefen eg nur gu gut. 
Stm 9. Sanuar 1855 erfdien ber ©efehborfdjlag aum 
Stirdenroub in ber Hammer, unb fdon am 12. ftarb bie 
HönigittüDtutter glö^Iid mit 54 S a hbem Stm 20. folg» 
te ihr bie 33 jährige Hönigin auf bem Hinbgbett. Stm 
10. gebruar holte fid) ber Bob beg.Hönigg Bruber. ©ine 
Begierunggfrife mar bie golge. Stber bag greibenfer» 
barlament gönnte fid feine Buhe. SRitte 2Rai mürbe 
bie Sebatte mieber aufgenommen. Stm 17. ging beg 
Hönigg Sohn hinüber in bie anbre SSett. Brob aüem 
gingen bie ©efe^e burd- Sie gälfte oder Qrbenghäufer 
mürbe befdlagnahmt unb bon 8000 Srbengleuten gingen 
5000 in bie Berbannung. Ser Honig unterfdrieb bie ge» 
häffige Berorbnung am 25. Dtai; eg ift ihm teuer au 
fteljn gefommen. 

Babft Bing XI. hatte 1870 bag Batifanifde ©oncit 
gufammen berufen. Stuf ber Sifte ber au bearbeitenben 
gragen ftanb bie Sogmatifientng ber üäüftliden Un» 
fehlbarfeit in ©laubeng» unb ©ittenenifdeibungen. SBie 
gemöhntid mifdten fid berfdiebene ©taatgregierungen 
baamifdon. ©ie fdienen Stngft au haben für bie BoKttf 
bor einem unfehlbaren Hirdenoberhaufot, baß SBitlionen 
Hatholifen feinen SBiEen aufamingen fönnte. ©inige 
Bifdöfe fdienen bem Srud nadgeben gu motten, ©r» 
Härten bie Sogmatifierung für ünodporiun’ b. %. bem 
©eilft unb ben Bebürfniffen ber 3eit entgegen, 
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2 lm 2 Bctf)narf)tS 6 a«me bie Stdjtcr brennen. 


fiaäjsf&iaa&iaaai-gr&i-asä-ssta-srsiasigi-s'js-fsisisiäiasiaäisiäis'i-a&sfa 

®on S3o®co hatte einen feiner äöunberiräume. 93on 
ihm Beeinflußt, ermutigte er ben §1. SSater: „®ie SSerfün* 
bigung be® ®ogma§ mirb ein Schlag fein, bcr Erbe unb 
£>öße erbittern tuadjt. SBiel @ute§ mirb baratt® ent- 
fpringen". ®er SCraunt beeinbrucfte ben $ 1 . ißater un¬ 
gemein. Unbeirrt ging er boratt, unb, ein ißrobhet un¬ 
ter 767 23ifd)äfen, ertoie® fid) 33o®co al§ be® ißapfte® 
Befte Stühe. 

®er entaüdenften Offenbarungen bon oben erfreute 
fid) ®on 23o®co in ber Planung unb SluSführung feine® 
SBerfe® für bie tjeranroadjfenbe Sugenb. Erft 9 Sabre 


ibar er alt. ®a fiefji er im Traume eine SÖubenfdfar. ©te 
raufen unb balgen fid) unter toitbent ©efchrei. Er er¬ 
mahnt fie, ftiß unb lieb au fein. Sie toerben nur nocf) 
fdjiimmer. Er fctjiägt mit ben gäujten baamifdjert. ®a® 
bermanbett fie in ein Stube! toilber Stiere. jjugieich ber- 
nimmt er eine toarnenbe Stimme: „Sticht rotje ©etoalt 
mußt bu gebraudjen; mit Siebe unb greuitblidßeit mirft 
bu fie gemimten." Er fdjaute nocf) immer mit unoer- 
toanbietrt 23Iitf, unb langfant mürben bie SBötfe unb Sti« 
ger au tieblidjen Ofteriämmern. Über ihnen erfdjien 
bann eine erhabene grau, bie itjnt auraunte: „®ie mirft 
bu einmal toeibett; bie ijufunft mirb btr aeigen mie". 
©eitbem bübfte ihm ba® §era im Seih, fo oft er junge 
SWänner auf ficf) aufommen fab- 

Sn ihrem SBeittberg atoifdjen Ehateauueuf unb 
23ecdji fa£) ihn einft ein SJtitglieb ber ®urco-gamiIie bor 
lauter greube tanaen. Er hotte einmal mieber einen 
Straunt gehabt. ®arin gab ihm ber tpimmel bie Sßer- 
fidjerung, baß er iß riefter merben mürbe. SBieber mar 
e® eine hohe grau inmitten einer Stiefcnherbc, bie au ihm 
fprad) unb ihm feinen ißlaß im Seben aittoie®. Er fragte: 
„SBo foß id) für aß bie ®inber SBeibe finben?" Sh re 
Slntmort mar: „Sfiad) bir feine ©orgett, ich werbe mit 
bir fein." 

Slttt Eoßeg bon Ehieri faß er felbft bie ©chut- unb 
Ejamettaufgaben im ®raum. E® befähigte ihn, fie 
grünblicf) boranbereiten unb fo banf feiner überragenbett 
ßenutniffe mehrere Staffen a» überfßringen. SBar er 
hoch fdjon 16 Saßre alt unb be®megen bauernb bem 
©ßott ber Schüler unb be® Seiner® ausgefeßt. $ie Stuf¬ 
gaben blieben ihm fo lebhaft im ©ebächttti®, baß er fie 
nur fo besagen tonnte. 

Stad) bem Eoßeg trat bie grage an ihn heran, ob 
er Drbett®- ober SMtßriefter merben foßte. E§ 30 g ihn 
mächtig 3 U beit Söhnen be® Stritten bon Stffifi hin (Oftern 
1834). Sträutue nttb greunbe§rat brängten ihn in eine 
abroartenbe Haltung hinein, bi® er fich für’® SBettßriefter- 
tum entfd)ieb. 

1848 ftet)t er mitten in ben 9tnfattg®mehen feine® 
SBerfe®. Er famntelt bie crften jungen '-öurfdjett um fid). 
äBiberfßrud) unb bebenflid)C® Sohffd)üttelit begegnen ihm 
bon aßen ©eiten. Er bleibt feft unb unerfdjütterliä). 
©eine Straumgefüßte berbietfadjen fid). Er fieljt fogar bie 
Untriffe feiner enfteit Sfnftalt; ihre Sage bor ber ©tabt 
(Sturin); ihre Eingang®ßforte, unb über ihr bie SBorte 
feiner fürnmlifcben ©önneritt: §>aec bomu® mea, inbe 
gloria mea* (SJteiit £>au® rft bie® unb e§ berfünbet meine 
§errlid)feit). ©0 geht er boran. ©ein Unternehmen 
feftigt fid) unb toeitet fid) au®; berbreitet fid) über bie 
SBelt, bi® e® 1874 bie hödßie fird)Iid)e Stnerfennung er¬ 
hält. ^a, aud) fein erfter Schritt über ben Oaean hinüber 
mürbe ihm bon oben funb getan, günf Sah re bor ber 
Entfenbung feiner ißriefter nach Strgentinieu hatte er 
fid) inmitten toilber SSötfer gefcbaut; hatte Urtoälber 
burdjgitert unb große gliiffe, bi® ihm auf einmal ber 
Erabifd)of bon S3uetto§ Stire® bie ganae ©fuße bon ©üb- 
Slmertfa at§ Strbeit®felb anbot. 

S3i®her hatte er fid) nur mit bcr männlichen Sugettb 
befaßt, ©ein tpera brängte ihn aber fdjon feit langem 
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aur §il'feleifturtg für gefäfjrbete EEäbcben. SBie foE er 
eS bermirflidjen? Gin 5£raunt gibt ifjm bic nötige Star» 
beit. Gine EEäbcbenfchar umringt itm itnb ruft ifjm au: 
„ÜBarum nicht aud) mir?" Itnb toieber unierftüfct fie in 
ihrem $ilferuf bie hohe Stau, bie er fd)ou f° oft gefefjn: 
,Sa, bei mir gibt eS feinen Unterfcbieb ber ©efdjledjter.’ 
GS toar für ihn ber Stnftoff aur ©rünbung ber Salefia» 
nerinnen. itnb fo ift er 311 m ,®önig ber ^ugenb’ ge= 
morben. 


SCraumgebilben in mächtigen Smbftaben über bem §auf)b 
eingang ber bot)§=tottm in SSalbocco bei Citrin (SEorbito* 
lien). Schon fürs ttad) 1900 batten faft 10,000 Sale= 
fianer ifiatreb baS SSerf ihres Stifters über aEe Sänber 
üerbreitet. Gine noch biel größere $abl bon Sdjtoeftern 
nimmt ficf) an ben Gcfen unb Gitben ber Grbe ber toeib* 
lieben ^ugenb an. Stamtenb fteben mir bor biefer ge= 
maltigen äiusbreitung unb bem unctmefjltdjen ©ulen, 
baS bamit boEbracbt morben ift. 


Sßie berfebieben bot man feine GrftlingSträume auS= 
gelegt! 3>ie ©rojjmutter pflegte ibm augurufen: „£räu= 
me finb Schäume!" Sein Heiner Söruber Sfofebb fdjerate 
barüber: „®u mirft ja mal Schafhirt merben!" Seinen 
23ruber Sinton trieb bie Giferfucfjt: „$u mirft einmal als 
Eiäuberbäubtüng enben". Slufjenftebenbe bebanbelten 
ifjn gerabeau als einen Darren. Sie boten ihm eine Sur 
an im SfrrenfjauS. 5Eur feine EEutter SJEargret bot bon 
Slnfang an flar gefeben: „Stm Gnbe mirft bu einmal 
ißriefter merben." SBie bot fie recht gehabt! Gr mürbe 
einer ber feinften Siener ©otteS, bie bie Grbe je gefeben. 
i§eute ftrabien bie SBorte ber hoben Srau bon SoSfo’S 


,2Eetne Snedite unb EEägbe merben träume haben 
unb bimmlifebe ©efichte fdhauen’. So mürbe in ber 33or= 
Seit bon Säoel, bem ißfing'ftbrobheten, angefünbet. Sie 
mareit häufig in ber erften Beit. ®ie Sirdje als fdjmadje 
Senfftaute muffte SBurget faffen im Grbreid) biefer 2BeIt; 
beSbalb bie reichliche S3emafferung bon oben. Später, 
mo ihre Stifte ficf) über aEe Grbteile auSbreiteten, mürben 
bie ißfingftmunber meniger. Unb bo<b finb fie niemals 
auSgeftorben. ^mmer mieber mal fenbet ber Fimmel 
feiner Sirdje gei'fterleuchtete Seher unb Träumer. Sie 
©efdjichte ®on 53oScoS unb ber SEutter Gabrini bemeifen 
eS. 



Von den Gaben des Neuen Jahres 


aSie Stnedjt fRubredjt, ber ^Begleiter beS lieben 
93ifdlofS ÜEifoIattS, fo ftefjt baS Bahr bor uns mit 
einem großen Sacf, boE bon ©oben aEcr 9trt. SSJir 
fdjauen mit gekannten Singen unb fragen mit 
Ijoffcnbent itnb aagenbem fersen: „2Ba§ mag uitS 
befdjert fein?" SSir biirfcn nicht bincittfdjattcn in 
ben Saif, aber fieben Singe IttiE id) bir nennen, bic 
bir fidjer bcfcfjiebcn merben, itnb ein ad)tcS, baS 
biefleidft fontmt, mit bem bu aber aur SSorfidjt ttn= 
bebingt redjnen mufft. 

Sa§ S“hr bringt Beit — toiebicl, bas lueif? 
nur ©ott. 9luS ber $eit läfjt ficf) aEeS machen, baS 
SBefte itnb bas Sdjlimmfte; fie ift leer itnb getuinnt 
ihre ÜBcbcutitng bttrdj baS, toomit mir fie aitSfüllcit. 

SaS $al)r bringt ©itabe; ohne fie märe itnS 
bic Beit nicht biel nt©. ©nabe ift ein föftlidjeS ©e= 
fdjenf, führt ober auch SBeranthtortung mit ficf), 
benn bie bergeubete ©nabe ift Sdjulb. 

SaS $aljr bringt Slrbeit, eine fiifje $ntdjt in 
bitterer Schafe, ©reif mit beiben £äitbett 51 t, in ber 
9 lrbeit liegen 5Sürbe itnb 9lbel, ©cfitnbheit unb 
SebenSluft. 

SaS $aJjr bringt ^rettbc, bieEeidft eine grofjc, 
jcbettfaEs manche fleine. überfiel) bie flcitten fffrem 


beit nicht, inbern bit auf bie grofie marteft; nimm 
banfbar an, ma§ bir geboten mirb. 

SaS Saljr bringt £cib, ititb baS ift bieflcic()t 
beffer nnb hriffamer als aEe gfreube. bich 

nicht bagcgeit, es fontmt bod), ttnb btt miirbcft cS 
bir nur fdjiocrer machen unb bett Segen bauott* 
nehmen. 

®aS S°hr bringt Starnftf. S« bir uttb um bid) 
herum finb ff-einbe, ttnb erft ittt $obc mirb ^rieben 
gcfd)loffcit. 91 ber fiircfjtc bid) nidjt, bu 1 )aft gute 
s i 8 ef)r ttnb 2Saffe attr ^anb uttb bie beften 33ttnbcS* 
genoffett, menn bu milfft. 

fßaS S a hr bringt Sdjulb — muft baS mirflid) 
fein? S 8 or freimiEiger Süttbe, iitSbcfonbcre Oor 
fdjmcrer Süttbe, fattnft btt bid) mit ©otteS ©nabe 
bcmaljrcn; aber beitte Sdjmadjheit mirb fallen. Sei 
bemütig nnb tierlicre ben 3Ettt nicht! 

2ia§ achte Stiicf aber ift ber £ob. SBieEeidjt 
bringt ifjn biefeS Sahr, menn ttid)t, bann fidjerfidj 
halb ein anbcreS. $alte bid) gerüftet, fo fontmt er 
als ein lieber ©ottcSbotc, ber bich 3 »r $eintat führt. 


Sluguftiu SBibbelt. 


mm mm ^ ^ m &m 


„2Bte Iteb ift 'Setite füßo^nung mir, 

D ,^err ber ^immel§hc er c! 

fBcrlaitgenb itadh bem ^att§ be§ ^errn, 
SScrgehrt fich meine Seele!" 
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Die Geburt Christi 


Satfjarinu GünmertE 


©S ift bon tounberbarer Statür- 
lid)feit, tote bie gottfelige Katharina 
©muteriE) baS ©reigniS ber ©eburt 
©Ijrtfti fcfjilbert: 

1. Auf ber Sud)e ttad) einer Ver¬ 
berge. 

Auf langer befdEytoerlic^er Steife, 
ergäblt ©rnmeriE, ift bie ©otteSmut- 
ter mit ihrem jungfräulichen @e= 
mahl enblich in 'Bethlehem ange- 
fommen. Schon auf beut Stege trö¬ 
ffet fie ^ofebh mit bem VintoeiS, baß 
fie in Bethlehem, feiner Baterftabt, 
gute Aufnahme finben toiirben. SBie 
toaren fie aber enttäufEt, als man 
ihnen bort fühl uttb fremb begegnete, 
fötaria hielt am ©ingang jeher 
jjtoeigftraße mit bem Safttiere ftiJCE, 
toährenb Sofebh in ben Käufern .ber» 
gebliE Unterfommen fuchte. @r lehr¬ 
te betrübt gurüE. Überall toar eS boE 
bon ÜDtenfchen toegen ber BoIfSgäh- 
Ittng unb überall tourbe er abgetoie» 
fen. ©r fagte gu SWaria: 28ir toollen 
nach einer anberen Seite ber Stabt 
Sieben, ba toerben toir getoiß Ver¬ 
berge finben. Sie gogen gang f^üch- 
tern burE bie Strafe unb auf bie 
anbere Seite bon Bethlehem. OoE 
auch hier fanb SsofefE teine Verber¬ 


ge. Seine greunbe tooEten ihn taum 
fennen. ©r fehrte gurücf unb toar 
fehr betrübt, ©r toeinte unb fDtaria 
tröftete ihn. ©r fuchte nochmals bott 
VauS gu VonS. Oa er aber überaE 
bie nahe Stunbe feiner grau als 
einen Vaufübetoeggrunb feiner Bitte 
anführte, toiefen fie ihn noch ent- 
fchiebener ab. ©r fehrte gurüE unb 
toar fo betrübt, baß er fiel) gögerub 
nahte. ©S fagte, eS fei bergebenS, 
aber er toiffe bor ber Stabt noch 
einen Aufenthaltsort, ber ben Vir 3 
ten gehöre. Oort toürben fie in jebem 
gaEe ein Obbach finben. @r fenne 
ben Ort bon feiner gugenb her. 
SBenn auE bie Virten bortbin fö¬ 
nten, fo toerbe er ficb leidjt mit ihnen 
abfinben. ^ebodj hielten fie fich in 
biefer ^a’hreSgeit nicht biel bort auf. 
SBenn fie, fbtaria, erft in Stühe fei, 
tooEe er fich nochmals in ber Stabt 
umfehen. ■— Oie Sonne ftanb tief, 
als beibe bor ber Vöhle anlangten, 
^ofebh entfchulbigte fich gar bemütig 
toegen ber fEIeEten Verberge. SStaria 
aber toar in großer ^nnigfeit freu- 
big unb gufrieben. 

SBir übergehen bie ausführliche 
Betreibung ber Vöhle unb aE bie 
liebeboEe Sorge bie ^ofefth barauf 


bertoenbete, ben Aufenthalt für 99ta= 
ria einigermaßen erträglich gu ge» 
ftalten. ©muteriE fah ihn noE) eini- 
gemale gur Stabt eilen, um nochmals 
um Unterfunft ttmfEau gu ..halten 
unb fah ihn bann glühenbe Sohlen 
gu einem geuer, SiEt, SebenSmittel 
unb einige ©eräte herbeiholen. 

2. Oie hl- AaEt in ber Vöhle. 

AIS aEeS für bie StaEt unb für bie 
©eburt beS göttliEen ®inbeS borbe¬ 
reitet toar, fbraE bie hl- S«ngfrau 
gu Sofebh/ eS nahe ihre 3eit, er mö¬ 
ge fiE gnm ©ebete abfonbern. Oa 
bängte er noE brennenbe SämbEeu 
in bem ©etoölbe auf unb gog fiE 
bann gurüE. 

AIS Sofebh aber fbäter naE ber 
hl. Jungfrau hmbliEie, fah er fie 
mit bem AngefiEt gegen SKorgen ge- 
toenbet, ihm ben StüEen fehrenb, auf 
ihrem Säger fnienb beten, ©r fah fie 
toie bon glammen umgeben, bie gan¬ 
ge Vö'hfe toar toie bon übernatür- 
liEem SiEte erfüllt, ©r fah hm toie 
SKofeS, ber in ben brennenben Oorn- 
bufch fEaute. Oa toarf er fiE mit 
heiliger SEeu betenb auf fein An¬ 
gefiEt nieber. 

%E fctE), ergählt bie Seherin, ben 
©lang um bie hl- Jungfrau immer 
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größer toerben. SaS SicEjt ber £am» 
pe, baS igofeph angegünbet batte, toar 
nicht mehr ficßtbar. ÜPlaria tutete itt 
einem toeiten gürtellos um fie I)er 
auSgebreiteten ©etoattbe auf ihrem 
Dtuheteppid). 

£än ber 12. ©tunbe ber Stacht toar 
fie bon ber Erbe empor gehoben, fo 
baß ich bett Stoben unter ihr fat). ©ie 
hatte bie tgänbe auf ber 23ruft ge» 
treugt. Ser ©lang um fie t>er mehr» 
te fich; altes, felbfi baS fiebtofe, toar 
in freubiger 23etoegung, baS ©eftein 
ber Seife, ber SSänbe, beS 23obenS 
ber hoffte, toarb toie lebenbig in 
bem Sid)te. Stun aber fab ich bie 
Sede beS ©etoölbeS nicht mehr, eine 
Sahn bon Sicht öffnete fich über 30ta= 
ria bis in ben höchfteu tpimmel mit 
fteigenbem ©lange. 

Sn biefer Sichtbahn toar eine toun» 
berbare Setoegung bon ©torien, bie 
fich burcßbringenb unb nähernb beut» 
lieber in ber gornt öimmtifdjer ©ei» 
fterdföre erfdjienen. Sie ^eilige 
Jungfrau aber, in Entgüdung em» 
porgetragen, betete nun gur Erbe 
nieberfchauenb ihren ©ott an, beffen 
ättutter fie getoorben toar, ber als 
ihr neugeborenes fütffafaB Kinb bor 
ihr auf ber Gerbe lag. 

Sch fah unfern Erlöfer als ein 
teuchtenbeS, gang HeineS Kinb, baS 
mit feinem Sichte alten umgebenben 
©lang -überftrahlte, auf bem Seppid) 
bor ben Knien ber iji. ©otteSmutter 
liegen. ES toar mir, als fei eS gang 
Hein unb toerbe bor meinen Ülugen 
größer. SffleS biefeS aber toar nur 
eine Setoegung bon fo großem ©tan» 
ge, baß ich nicht beftimmt fagen fann, 
toie ich eS gefehen. ■— 

Sie heiKse Sungfrau toar noch 
eine Seit lang fo entgüdt unb ich fah 
bann, toie fie ein Such über baS Kinb 
legte; aber fie faßte eS noch nicht an 
unb nahm eS noch nicht auf. Stach 
einiger Seit fab fa baS £sefu£finb 
fich regen unb hörte eS meinen, ba 
toar eS, als tomme SOtaria gu fich unb 
fie nahm baS Kinbtein bon bem Sep» 
flieh, fjüEte eS mit bem barüber ge» 
bedten Sudje ein unb hfaü eB in ben 
Sinnen an ihre 23ruft, ©ie faß nun 
unb berhüHte fich gang mit bem Sin» 
be in ihren Schleier. Sa fah id) um 
fie her gang ntenfchlid) geftattete 
Enget bor bem Kinbe anbetenb auf 
bem 2lngefid)te tiegenb. 

ES mochte tooht eine ©tunbe nad) 
ber ©eburt fein, als SOtaria ben .bei» 


©eltgc Dladjt 

S$ont .ip i mm et tjad)/ o ©nglciit, 
fomrnt! 

©in! ©in! Snfani! 

Kommt, fingt mtb fliugt, 

Kommt, pfeift unb trombt, 
tpallcluja! tpatleluja! 

23oit gefno fingt mtb Diaria! 
Kommt oljnc gnftrumeute nit, 
23ringt Sauten, £mrfeu, ©eigen mit. 
tpier muß bie fötufif IjitHmltfdj fein, 
2 t$cil bicS ein hintmlifd) Kinbetcin. 
Sic Stimmen muffen lieblid) gehn 
Unb Sag unb SRadjt nidjt ftittc ftehn. 
Singt grieb’ ben fütcnfdjen tocit unb 
breit, 

©ott $reis unb ©Ijr in ©toigteit! 



iigen £sofeph rief, ber noch im @e» 
bete tag. 2ttS er fich ihr näherte, toarf 
er fich in 2lnbad)t, greube unb Se» 
mut auf fein Slngefidjt nieber unb 
erft atS äRaria ihn nochmals bat, er 
füllte baS heilige ©efdjenf beS hoch« 
ften ©otteS freubig banfenö an fein 
tperg fchtießen, richtete er fich auf, 
empfing baS ^efuSfinb in feine 2lr» 
me unb tobte ©ott mit greubenträ» 
neu. 

Sie heilige Jungfrau toidette nun 
baS ^efuStinb ein. ES toar in eine 
rote unb barüber in eine toeiße §ütte 
bis unter bie Ürmdjen eingefd)lagen 
unb oben bis gu bem Köpfchen ber» 
hüllte eS noch ein anbereS Süd)tein. 
Sa faß ich nun SKaria unb $tofaPb 
neben einanber fißen. ©ie fprachen 
nicht unb fchienen beibe in SSetrad)» 
tung berfunfen. SSor äRaria auf bem 
Seppid) tag eingetoidelt ber neuge» 
borene ^efuS fchön unb ftrahtenb toie 
ein 23liß. StcE)! bad)te id), biefer Ort 
umfaßt baS §eil ber gangen SSelt 
unb niemanb ahnet eS. 

©ie legten hierauf baS Kinb in bie 
Krippe. Siefe toar mit SBinfen unb 
feinen Kräutern gefüllt unb mit einer 
an ben ©eiten nieberpängenben Set» 
te überbreitet. 9iun ftanben ÜDlaria 
unb Sofeph in greubentränen lob» 
fingenb gur ©eite ber Krippe. So» 
feph aber richtete nun baS 3t ul) eia» 
ger unb ben ©iß ber hl- Jungfrau 
neben bie Krippe hin. %d) fah SRaria 
toor unb nach ber ©eburt gang toeiß 
gefleibet unb berhüttt. £sd) fat) fie in 
ben erften Sagen bort fißen, tnien, 
ftehen unb auch eingehüllt auf ber 


©eite liegertb fdjlummern, aber auf 
feine Sßeife tränt unb erfdfapft. 
2Benn Seute tarnen, faß fie bidjter 
eingehüHt unb aufrecht auf ihrer 
SecEe. 

Sn ber ©eburtoftunbe bes epeitan» 
beS fah ich toie an bieten anberen 
Orten aud) in ber ^öpie eine Ouette 
entspringen. Ser hl- $j°faPh bereitete 
ihr am folgenben Sage einen Stbfluß. 

3. 23ci beu tpirteu auf bem gelbe. 

Über 23ett)Iehem toar eS trübe, ber 
tpimmel hatte einen trüben, rötlichen 
©chimmer; über ber Krippenhöhle 
aber unb im Sale tag ein glängenber 
Saunebel, ^m Sale ber Wirten tag, 
ettoa 1*4 ©tunben bon ber Krippen» 
höhle entfernt, ein £>ügel, auf bem 
bie Jütten breier Wirten ftanben, bie 
ebenfo bie SSorfieher ber umliegen» 
ben $irtenfamitien toaren, toie bie 
heiligen brei Könige bie fßorfieher 
ihrer Stämme toaren. Ungefähr noch 
einmal fo toeit bon ber Krippenhöhle 
ftanb ber fogenannte §irten=Surm. 
ÜRan tonnte bon ihm auS bie gange 
Umgebung überfdjauen. 

2ltS SefaB geboren toar, fah id) 
bie brei $irten, betoegi bon ber toun» 
berbaren Stacht, beifammen bor ihrer 
tpütie ftehen. ©ie fdfauten umher 
unb erblidten mit Staunen einen 
tounberbotlen ©lang über ber ©e» 
genb ber Krippeuhöhte. Slud) bie 
Wirten bei bem entfernten Surme fah 
id) in boEer 23etoegung, fie ftiegen 
auf baS Surmgerüft unb fd)auten 
nach bem feitfamen £eud)ten über 
ber Krippenhöhte hin. 

28ie nun bie 3 Wirten fo gum 
§immel emporfd)auten, fenfte fich 
eine Sidjttooife gu ihnen nieber. !gd) 
bemertte in ihr eine 23etoegung, ein 
Übergehen in ©eftaiien unb gormen 
unb hörte einen toachfenben, füßen, 
leifen unb bod) freubig ttaren ©e» 
fang. Sie Wirten erfdirafen anfangs, 
aber atSbalb ftanb ein Engel bor 
ihnen unb rebete fie an: „gürdjtet 
euch nidjt, benn fetjet, ich berfünbe 
euch eine große greube, bie bem gan» 
gen 2Mfe toiberfahren toirb, benn 
heute ift eud) ber Erlöfer in ber 
©tabt SabibS geboren, toeteber ift 
©hriftuS ber .'perr. ES fei eud baS 
3eid)en ihn gu erfennen, baß ihr ihn 
als ein Kinb in 28inbetn getoidett 
in ber Krippe finben toerbet. 

SSährenb ber Enget biefeS ber» 
fünbete, toudjS ber ©lang um ihn 
herum unb id) fah faßt fünf bis fie» 
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Ben grofee, anmutige leudjtenbe 
©ngelSgeftaften b o r ben Wirten 
ftehen, fie titelten mie ein Banb einen 
langen Settel in ben §änben, morauf 
etma§ mit mohf hanbhohen Budffta» 
Ben gefchrieben mar, unb ich Börte 
fie ©ott loben unb fingen: „©bre 
fei ©ott in ber $öhe unb auf ©rhen 
Triebe ben Sttenfchen, bie guten 5Bif» 
Ien§ finb!" 

Sie Wirten am Surme Batten her» 
nach biefelBe ©rfdheinung. ©Benfo er» 
f(Bienen fie einer Britten $irtenfchar 
Bei einem Brunnen, Brei ©tunben 
bon Bethfehem, oftlicf) bom Surme 
ber Wirten. 

4. Sie Wirten Bet ber StriBBe- 

Sch fab bie Wirten nitfjt äugen» 
Büdlich m ber ®riBBenhöhfe eilen. 
Ser 2Beg betrug für bie einen IV 2 , 
für bie anberen Bei 3 ©tunben. SIBer 
fie Berieten fogleid), maS fie Bern neu» 
geborenen $inbe jum ©efdfenfe mit» 
Bringen foECten unb fo fdjnett al§ 
mägfid) fuiBten fie thle ©aben 3 U» 
fammen. ©ie famen aber erft früh 
morgens Bei ber ®riBBe an. 

SBre ©efdfenfe Beftanben au§ 
ffeinen Bieren, Bünbeüt bon ge» 
fdttacbteten Bögeüt, bie fie über ben 
©djuftern Bängenb trugen, unb groö« 
feeren lebenbigen Bögeüt. ?II§ fie 
fcBücBtern an ber gletfiiüre ber @öh» 
le geBocBt, trat ihnen SofeBB freunb» 


lief) entgegen. Sie ersäbften bie ©r= 
fiBeinung ber ©ngel unb mie fie fä= 
men, ba£> ®inb ber Berheifeitng ju 
bereBren unb mit ihren armen ©a» 
Ben 31 t Befdfenfen. SofeBb nahm bie 
©efdjenfe mit bemiitigem Sanfe ent» 
gegen, ©obamt führte er bie Brei 
Wirten 31 t ber Bf- Sungfrau, bie ne» 
Ben ber ®ripBe auf ber Sede fafe 
unb ba§ ^efu.Sfinb bor fief) auf Bern 
©djofee hielt. Sie Wirten marfett fich, 
ihre ©täBe im 9trme baltenb, bernü» 
tig bor Sefu§ auf bie i?nie, fie mein» 
ten bor greube U nb jneben fange in 
grofeer ©üfeigfeit ohne 3Sorte, bann 
fangen fie ben Sobgefang ber ©ngel 
biefer Stacht unb einen fßfafrn. 91I§ 
fie nun 9IBfdjieb nehmen mottten, gab 
ihnen bie Bf. Snngfrau nod) ba§ ffei» 
ne ^efufein ber Beihe nach auf bie 
Strme unb fie gaben e§ ihr unter 
Sränen surütf unb berliefeen bie 
§öhfe. 

©Bäter tarnen noch mehrere §ir= 
ten unb Wirtinnen unb and) ®inber 
bom meitentfernten Surme ber §ir» 
ten mit ©efdjenfen aur ^ribbe. Sie 
Brachten Bögef, ©ier, $onig unb 
auch ©efbinnfte mit. Semütig nahten 
fie fidh ber ®tibbe unb Begrüfeten 
SOtaria unb ba§ ®inb. ltnb ba fie 9TB» 
fdhieb nahmen, Beugten fie fich über 
bie Sribbe, af§ Fiifeten fie ba§ ^efit» 
finbfein. 


Gott hat sie geführt 

Stuf ber ^ludjt itqd) sigtjbteu ion» 
reu ÜRarta unb ^ofebh mit beut Sr* 
fusfinb oft in grofeer ©efafer. @ 0 » 
fange ber 9Beg burd) Sktfb ging ober 
mit ©eftrübb unb 'Bäumen eiitge» 
fäumt toar, founteit fie fid) eiligft 
berfteden, meitit ,§äfd)er hinten ihnen 
mären. 9tl§ aber ber Bfab burch§ 
freie gelb ging, hafteten fie in gurebt 
unb ©djreden über bie gureben, bie 
ber fßffug aufgeriffen hatte. Sa§ 
©felein ftolberte unb fiel ein baar 
SRal auf feine ®rtiee. ^ofebh mufete 
fid) nicht Bat. Sa mar ein Bauer auf 
einem gelb unb fäte SBe^en in bie 
Braunen Schollen. BJaria ftieg bom 
©fei herab, gab SofeBÖ ba§ ®inb 31 c 
Balten, fcfjürate ihr ®fetb unb fagte 
3 U bem Sämann: „Safe mich fäett, 
bann rnagft bu noch Brüte fdhneiben!" 
— „Su foUft gefegnet fein, fefföne 
grau, menn idh noch Beute meinen 
SBeisen fefeneiben tann", antmortete 
ber Bauer unb fdjüttete ben ©amen 
in 9Raria§ SRantel. Btaria fdfritt 
über ben Sfder unb ftreute bie ^ör» 
ner au§. Sefu§, auf ©t. §ofebh§ 9fr» 
men, fafe ihr mit grofeen 9tugen 31 t. 
ltnb mo ein ®orn 3 U ©rbe fiel, fing 
e§ an 3 U' feimen, 3 U madffen, 3 U 
Blühen unb 3 U mögen. Sie $Bren 
neigten fich fdfmer, bie $afme ftan» 
ben bidji mie ein 2 BaIb. Btaria unb 
^ofebB umgingen ba§ ©etreibefefb 
unb Bargen fich hinter ihm mie hin» 
ter einem v 2!3all. 

Sie $öfd)er famen auf fcfjnelfen 
f^ferben mit San 3 en unb ©chmertern: 
„Bauer, Baft bu nicht eine f^ratt mit 
einem SbtäBfein borBeigehen fehen?" 

„Sod) moBI af§ ich ben 9 Sei 3 en 
auSfäte, ritt eine borbei, unb ein 
Btann mar Bei ihr unb führte ben 
©fei." 

„£) ba§ mufe lange Ber fein, benn 
jefet mittft bu fdfon mähen?" 

,,^a, ich milf mähen, unb bie brei . 
Bat ©ott meggeführt", fagte ber 
Bauer unb griff nach ber ©enfe. 

„©0 motten mir Beimreiten unb 
nicht unfere Seit unnüfe bertun", 
meinten bie ^äfcher unb ritten 3 U» 
rücE ben Soren ber ©tabt 3 U. 

—Segenbe bon Helene fßage§. 
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Das Christkindl hat’s besser gemacht. 

öott $t>febh Ganßl 


33on ber Hüttentüre fü£)rt ein 
fdEjmaler (Sang burdj bie ©cßuee* 
maffen. SSenn ber nah ber Schnur 
gemacht toäre, fähe man burch ihn in 
ba§ ®at hinab. SJor ben beiben Hut- 
ienfenftern ift bie ©hneemauer mehr 
at§ brei SPleter hoch- $er an bem 
einen genfter fißeuben Großmutter 
geigt ficf) über bem bieten SSeiß faum 
ein ©treifeßen be§ §immel§. ©ie 
Midi auch gar niefjt embor, fonbern 
immer mit ftarren, leeren Singen in 
ben @cf)nee hinein. Sieben ihr fleht 
ein fünfgehnjähriger fcfjtanfer gütige. 
®er fheint nicEjt glüdtidier au fein 
at§ bie Sitte, gn bem alten Gefidjt 
fällt ber 9lu§brud ber Sorgen nicht 
auf, aber ba§ junge entfiettt er auf 
eine feßiej: fcßredßafte Strt. ®a§ toäre 
fonft ein außergetoößntih ßüöfcßeS 
Gefußt. ©ine SBeite fhauen bie beiben 
gerabeausi. hinter ihnen im bunften 
©tubenraum tollen unterbeffen gtoei 
Kinber, ein fünfjähriger Knabe unb 
ein breijätjrigeg aJJäbcfjett. ®ie finb 
gtüdlidj- ®ie Großmutter btidt jeßf 
einmal nah ben Kleinen gurüd, 
bann feufgt fie unb fbricßi teife 311 
bem jungen tBurfcßen: „ga, e§ geht 
nicht anber§, ©ebbert. ®ie gtoei bür* 
fen e§ nicht erfahren, baß jeßt SSeiI)= 
nacht ift, fonft fangen fie gu toünfhen 


an unb toir hüben bieSmat nichts, 
um ihnen eine halbtoeg§ ridjtige 
SBeißnaht gu gönnen. ©0 müffen 
toir ihnen ba§ liebe ©hriftfinbtein 
berteugnen. ®aS ift recht traurig, 
aber e§ geht nicht anber§." 

©ebbert toar an bie SIrmut fdjier 
fo toeit getoößnt, at§ ba§ möglich ift. 
Slber bieSmat tat fie ihm recht be* 
fottberS toeß. Sr unb bie Sitte hatten 
fid] feit SKodjen bemüht, um bod] et* 
toa§ für ba§ geft aufgubringen 
Slber ihrem SSerfe blieb ba§ nötige 
Gtüd au§. 9lod) int ftrengften 2Bin* 
ter hatten fie auf ihrer Serg'hatbe 
Kie§ gegraben unb für eine gußre 
redjt fdhöner toeißer ©teine betamen 
fie unten in ber Glashütte bier Kro* 
neu. ©he fie ben Kie§ berfraeßten 
tonnten, fteEte ber ©chnee in ber Ge* 
genb aEe§ gußrtoerl ein. SlnberStoie 
tonnten bie gtoei hier unmöglich et*. 
toa§, berbienen. ®ie Großbauern be§ 
®ate§ hotten im SSinter für ihr ei* 
geiteS Gefinbe gu toenig Slrbeit unb 
fonft gab e§ hier nientanben, ber ben 
Sinnen SSerbienft getoähreit tonnte. 

©ebbert hotte übrigens in ber 
Hütte genug 31 t tun. ®ie Großmutter 
toar in ber lebten Seit reiht arbeite 
untüchtig getoorben, ba fielen ihm 
faft alte häuslichen Strbeiten 311 . ®ie 


Grtebniffe beS nun gu Sitbe geßenbeu 
gaßre§ hotten ber Kraft beS alten 
SöeibeS ben ffteft gegeben, gut grüß* 
fahre toar ber Steter ber brei Kinber 
geftorben unb im Herbfi bie SKutier. 
3Kit bem ©hrnerge lehrte auh bie 
SIrmut hier ein. ®er Steter toar ein 
Hotgftößer getoefen. Sr berbiente bet 
feinem Gef hafte mehr, als> ber gur 
Hütte geßörenbe Stder abtoarf. gtt 
einem guten Srntejdhre hätten bie 
Hinterbliebenen bon biefem Steter le¬ 
ben föntten. Slber heuer toar ba§ 
Korn fhteht geraten, ©ie. mußten 
mit ihrem SBinterborrat reht feßr 
fbaren, fonft fam für fie eine gar 
böfe Seit. 

©ebbert glaubte nun iroß altem 
nod) niht baran, baß e§ bietettal in 
ber Hütte ohne Ghriftbefdjeruug ab* 
gehen müffe. S§ gab hier nichts, toa§ 
er hätte berlaufen tönnen, ohne e§ 
nad/her fhtoer gu entbehren. Stuf bem 
®ad)boben tag ein fteineS Häuflein 
Hofer, ba§ fo’ttte im grühjo'hre au§= 
gefät toerben. ®aboit tooüte er bie 
Hälfte nehmen uttb in ba§ £al gum 
Krämer tragen, ber gab ihm bafür 
götoiß gerne SHiffe, Slbfet unb 
Shbiftöoumfergen. Ser Großmutter 
toar atteg reht, toa§ ©ebbert tat, bie 
brauchte er um nid)t§ gu fragen. Gr 
fragte fie nun aber bod) unb fie 
billigte feinen Snifhtuß. 

©0 ging er benn mit einem halben 
äJleßeit Hofer in ba§ ®at. ®ie Siitf* 
fentaft madjte ihn bei alter Kälte 
beS ftaren SBintertageS toarnx genug. 
®er Krämer toar gu bem ihm guge* 
muteten Honbet gerne geneigt, ©eb* 
bert betam für ben Hofer mehr, at@ 
er erhofft hotte, unb toar nun gang 
gtücftih- S3om Krämer tooEte @eb= 
bert auf einem toeiten Umtoege nah 
Haufe gehen, ^m oberen ®ate hotte 
er einen alten SSertoanbten, ben bat 
er um einen- flehten ®annenbaum. 
®er Sitte befaß ein ©tüd SBatb 
„®ort tannft bu bir einen jeben 
S3anm nehmen, ben bu ertrögft," 
fagte er gu ©ebb^I- 

Sm ©ommer hätte nun ©ebbert 
bie Grengen biefe§ SBatbe§ gang ge* 
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rtQu an ben jftainfteinen erbanni, aber 
jefct toaren bie ttttarfuitgeit tief üer- 
fdjneit. ©o tarn e3, baß ©ebberl nidjt 
auf bent ©runbe feinet Vettcrd, fon= 
berit auf bentjenigen be3 jungen 
gentnerbauern ein Samtenbäumcben 
abfdjnitt. Ser gentner mar nun ge- 
rabe in feinem Salbe. ©r fteiüe Ser¬ 
ben güchfen unb Sttarbent gatten 
auf, ba3 mar im äBinter feine Wieb- 
ling3befd)äftigung. ©r fatt) jefct Seit¬ 
her! früher, alB biefer iljn, unb er 
badfte eS fic£) gleich, toarunt ber ar¬ 
me gunge in ben 3SaIb fam. Ser 
gentner gehörte gu ben Seuten, bie 
e§ für unreif bfaltert, bah gu SBeih- 
nachten junge Säume umgebracht 
toerben. Stuf feinen eigenen Söalb 
mar er befonberä bebadjt. ©r toottte 
fid) nicht einmal einen Sannengajjfen 
ober eine gichtennabel nehmen taf¬ 
fen. ©o betrachtete er nun ba§, ma£ 
©ejüterl tat, für ein grojjmädftigeg 
Verbrechen. Sei feiner ©ntrüftung 
über ben jungen freute er fid) aud), 
baff er benfelben abfaffen tonnte. ©r 
fchtid) fid) gu bem feine ©efa'hr ah- 
nenben jungen hin, mä'hrenb biefer 
ben gefättten Sännling üon ben un- 
terften, fd)on bürr gemorbenen äfften 
fäuberte. Sefüterl fchrie üor ©chred 
laut auf, al§ er fid) foIö^IidE) ange- 
üadt fühlte. Ser fraftüotte, junge 
Sauer griff gleich grob genug gu. 

,,©o einen SBalbmörber hätte idj 
fchon tängft gerne ermifdjt," fagte er. 
„geht hab’ ich einen I" 

„Saht mid) bod) au3!" fchrie Seit¬ 
her!. „ttttein Setter hat mir ja ben 
Saum gefdjenft." 

,,©o?" lachte ber geutuei;. „©iueu 
Saum, ber auf meinem ©runbe 
ftefjt ? Somm nur mit. Su fottft 
fehen, ma§ ber Saum foftet!" 

Seither! befam eine unbefdjreib- 
Xidje SIngft. „gär toerbet mid) bod) 
nicht quälen motten?" fragte er. „geh 
bitte euch, Iaht mich gu ben hüflofen 
Slrnten gehen, bie auf mich märten." 

Sem ättanne mad)te bie SIngft be§ 
gungen ein grofje§ Vergnügen. „Su 
mirft gang mo anber3 mo, hinge'hen." 
fagte er. „§eute fberr id) bid) in mei¬ 
nen fetter unb morgen führ’ id) bid) 
in ba§ ®ird)borf unb übergebe bid) 
bem ©enbarm. Su mirft foldje geier¬ 
tage friegen, mie bu fie üerbienft. 
Unb jeht reidh)’ mir beine üpänbe, 
bafe id) fie bir mie einem richtigen 
Verbrecher binben fann." 


©ebberl machte nun, anftatt gu ge- 
hord)en, einen gludjtüerfud). Slber 
ber ttttann holte ihn gleich ein. Sann 
marf er ihn nieber unb banb ihm 
mit einer Vebfchnur bie §änbe am 
Süden gufammen. Sa§ ©nbe ber 
©d)nur nahm er in bie gaüft unb 
bann trieb er ben armen gungen üor 
fid) her. 3113 ©ebiterl feine öfmmadjt 
einfa’h, lieh er atte§ mit fid) gefd)d)en. 
Sin ihm felbft lag ihm nichts, ©r 
fühlte nur baS ßeib um feine Sieben. 

SaS $au§ beS gentner mar itidji 
gar meit. ©3 lag einfdhichtig auf ber 
Serghalbe. Ser gentner bemoljnte § 
über SStriter mit feinem SBeibe allein, 
©r braudfte feine Sieuftboten. gm 
©ommer bemältigte er bie gelbar¬ 
beit mit $ilfe einiger Saglöhner, gm 
SBinter mürben gmei rüftige ©heleu- 
te mit bem fertig, maS eS auf bem 
$ofe gu tun gab. SaS Söeib hatte 
fein ®inb gu betreuen. Ser ©ifer, 
mit bem fie fich auf bie SBirtfchaft 
marf, mar gum Seile be§halb gu 
groh, meil fie beim geiern fo üiel an 
baSjenige benfen muhte, maS ihr 
gum botten ©heglüd abging, geh fab 
fie ben gntei Stnfommenben burch baS 
offene £oftor entgegen, gn ihrem 
hübfdjen ©efidjte malte fid) ein gro- 
heS ©ntfehen. Sie hotte ihren SKann 
feljr lieb, aber bie in feinem fonfi 
redjtlidjen SBefen liegenbe §ärte tat 
ihr mand)mal meb genug. 

SieSmal hatte fie fich auf eine 
frieblidje SBeihnacht gefreut. Unb 


nun fah fie, bah er ihr mit einer 
graufamen Sat bie grieben§geit ber- 
berben mottte. ©ie erriet gleich, ma- 
rum er ben gungen fo baherbrad)te. 
©iniige Schritte trat fie ben beiben 
üor ba§ ipoftor entgegen unb üer- 
ftettte ihnen ben SBeg. @ie fab ben 
SJtaitn mit ihren groben Singen ernft 
unb üermeifenb an. „ttttir fdjeint, bu 
bringft mir eine Unrechte 2Beif)nad)t§- 
befdjerung," fagte fie. „Saffe mir bie 
üor ber Sitr. ©töre uns nid)t bie 
heilige geit, menit e§ nicht fein muh." 

©r brängte ba§ SBeib auf bem in 
ben Schnee gefchaufelten SBege gegen 
ba§ Sor gu. „Su mirft mid) nicht an- 
bereit SBillertS machen," fagte er fefi. 
,,gd) tue, ma§ id) für recht halte. Unb 
bu fottft mir ba nichts einrebert." 

gm §ofe ftettte fie fid) ihm mieber 
entgegen. „@ut," fagte fie, „fo tue 
halt mieber, ma§ bu mittft. Slber 
üietteicl)t bringft bu mid) bie3mal 
hoch gu einem eigenen SBotteit. 3Ba3 
bat bir benn ber arme gunge ba ge¬ 
tan?" 

„©inen jungen Saum hat er mir 
um ba§ Sehen gebracht." 

„Unb bafür quälft bu ihn fo? ©i- 
nen ättenfdfen um eine3 SaumeS me- 
gen? ©emih mottte er jentanbem ein 
©litd bereiten, ba3 hunbertmal grö¬ 
ber i'ft al§ ber ©djaben, ben er bir 
machte." 

Ser ttttamt gudte bie Sld)feln. 
„ttttir hat er gefd)abet. Unb bie güeu- 
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Wie das Lied „Stille Nacht” entstand. 


Söenn in her ©ijriftnadjt bie @Iof= 
fen jubelnb burdE) bie füllen Haube 
läuten, bie tonfenb ©hriftbauntfer- 
gen unb ließen Shtberaugen leuchten, 
bann tönt aug ungäbligen Sirdjen 
unb iid)tbeftral)Iten Raufern bie 
Weitjeboße 2Seihnad)tgWeife: „Stiße 
Siadjt, heilige Stacht". Stber erft feit 
einigen fahren finb ber weiteren 
Öffentlief)feit bie Manien beg SSerfaf» 
ferg unb beg ®omponiften unteres 
fdjönen 2ßeihnad)tglieöeg befannt ge¬ 
worben. Ein echtes BoIfSlieb, teilt eg 
aud) beffen ©djicffal: bon SStunb gu 
SStunb ift eg gegangen, SWißionen 
lebten jubeln eg hinaus in bie weihe- 
boße Efwiftnadjt, unb feiner fragt 
lange: 2ßer hat bag Hieb gemaibt? 

ES War am Ijl. Slbenb beg 3df)reg 
1818, ein richtiger äöeibnachtSabenb 
mit hohem Sdpiee. ®a faß ber erft 
26jährige ©ooperator ^ofeph SStohr, 
ein geborener Saigburger, eben bon 
einem Weiten ßranfenbefud) beim- 
gelehrt, in feinem SlrbeitSgimmer am 
Scßreibtifd); braußen in ber ftißen 
freien Statur mir ben funfetnben 
Sternen am §imntel war ihm fo 
recht gum Bewußtfein gefommen, wie 
eg Woljl einmal in ber elften heiligen 
Siad)t gu Bethlehem gewefen fein 
muffe. Unb öa er bout lieben ©ott 
eine bidßerifdje Slnlage befommen 
batte, biebtete er nun in feinem war¬ 
men Stübchen bag Hieb „Stiße 
Stad]t, peilige Stadjt." 

„®aS Wäre gleid) red)i für bie heu¬ 
tige -ütetiennacht," badße er fiel); 
„wenn Wir nur auch bie nötige Situ- 
fif bagu hatten." Unb er mad)te fid) 
fogleid) auf ben äßeg gu bem be= 
freunbeten 31jährigen Hehrer unb 
örganiften ©ruber, ber bei Burg- 
häufen babeint war, unb lag ihm fei¬ 
ne Berfe bor. fiautlofe Stiße ßerrfd)- 
te im gimmer. ES war fo fcfjön, fo 
feierlid) unb gang weihnad)tlid) War 
eg ben beiben umg §erg. Stach einer 
Söeile reidjte ber Hehrer bem Sap- 
lan bie $anb unb fpraeß: „®aS 
habt Shr aber fein gemadß! ®aS 
gibt Wirflid) ein Witnberbareg 3Seih= 
nacßtSlicb. %d) wiß mein SJtöglidyftes 
tun, um heute noch bie paffenbe SOte- 
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lobie bafür gu fchaffen. Kaplan SDtoljr 
entfernte fid] wieber. Hehrer ©ruber 
aber felgte fich ang Spinett, eine Strt 
®Iabier, unb probierte, ilteint ihr 
nicht aud), eg haben ihm bie heiligen 
Engel bon Bethlehem geholfen, baß 
er fo rafcf) etWag recht Schöneg fanb! 
fieife unb gart fpielte er bie Sltelobie, 
bie wir heute noch fingen, unb er hat¬ 
te felber feine greube baran. 

Slud] erft ber §err Kaplan; über¬ 
große greube hatte biefer. Unb noch 
in berjelbeu Iß- Stad)t würbe eg aud) 
gum erftenmat gefungen. Blei! aber 
bie Sircßenorgel fdjon fehr fctjXedgt 
war, haben SWoßr unb ©ruber eg 
gum erftenmat mit ©uittarrenbeglei- 
tung üorgetragen. Bloßr fpielte unb 
ließ feine fetjöne Xenorftimme gum 
Baß beg ßontponifteit erftingen. ®a 
tat fid) gum erftenmat bie begaubern- 
öe SPirfung beg Hiebg funb: ®ie 
größte Stiße üeurfcbjte im ©ottes- 
haus; begeiftert unb eutgüdt hörten 
bie Heute bie garte ibtelobie, Wol)l 
nicht ahnenb, baß fie bamit ber ©rft- 
aufführung eineg fünftigen Söelt- 
oolfgliebes mit angewohnt hatten. 

^a, „Süße Stadjt, ^eilige Siadß" 
ift ein äßeltbolfslieb geworben. Stießt 
aßein bie Hänber beutfdjer gunge hat 
eg fich erobert, fonbern überaß auf 
Erben hat eg tiebeboße unb freunb- 
Xictje Slufnaßme gefunben. §euie fin¬ 
gen eg bie chriftlidjen Sieger SlfrifaS, 
Wie bie igubianer SlmerifaS. $urd) 
bie -Dtiffionäre brang bag Hieb hin¬ 
über big Eßina unb hinauf nach bem 


hohen Siorben. SXIg ein ißaier um bag 
^al)r 1900 nad) tparftab ing nörb- 
lidjjte Storwcgeu tarn, fd)rieb er in 
feine beuifeße Heimat, baß er bort 
fcfjön bag „Stille S'Jactjt" alg gut ein- 
gebürgerteg BoKSlieb borgefunben 
habe. Unb alg ber tgofopernfänger 
Bletgacßer aug §annober auf einer 
Steife fid) in eine abgelegene Blocf- 
ftation hoch broben in Storbamerifa 
berirrie, fanb er bag Hieb bereitg in 
einem englifd)en ©efangbud) bor, alg 
„Eßoral bon Saigburg" begeießnet. 
So haben SJtoßr unb ©ruber 
ahnungglog bem gangen Erbbaß ein 
rcligiöfeg Solfslieb gefdtjenft. 

128 Säßre finb feit ber Ent- 
ftehung unfereg fdjönften SBeihnadjtg- 
liebeg bergangen. ®ie baufäßige 
Slfarrtirdie Dbernborf, Wo eg guerft 
crflang, mußte abgebrodjeit werben. 
Sluch Sidjter unb ßomponift finb 
längft ber Erbe übergeben. Kaplan 
SJtohr ftarb mit 56 fahren alg fßfar- 
rer git Sßagraiu im ifJongau, ©ruber 
1863 mit 76 fahren alg Efjotregent 
in ^allein. Slber beibe werben fid) 
nod) im tgümmel freuen, baß ihr 
Sßerf fortlebt unb folch freubigen 
SBiberhaß in SJMionen bon bergen 
gefunben hat. 

So flinge fort, fleineg 2öeihnad)tg= 
lieb, flinge ßinaug in bie Weite unb 
ferrtfte ßufunft! Unb beine SJtelobie, 
aud) bon meinen 'Botenfinbern mit 
aßer ^nnigfeit gefungen, ertöne fort 
unb fort gu Ehren beg göttlichen 
Siinbeg! 


ben ber anberen gehen mich nichtg 
an." 

„So fprichft bu am Ehriftabenb?" 
fragte fie borWurfgboß. 

Er niefte. „Sa, id) fage heute mei¬ 
ne SJteinung fo flar wie gu jeber an¬ 
beren Seit. ®er 93ub Wirb in ben 
Seßer gefperrt unb morgen friegen 
ihn bie ©ettbarnten." 

„So," fagte fie. „Unb berWeil bu 
ben 'Buben leiben läßt, foß id) mit 
bir ben Sfn'ißabenb feiern. Sluftatt, 
baß Wir heute ein ®inb erfreuten 


unb biefeg ung, bringft bu eineg her, 
um eg gu quälen. ®u Wißft biefc 
Sßei'hnad)! gar gu gottlog abhalten. 
3Bir berlebten ja nod) nie fo einen 
richtigen ©brißa&enb miteinanber. 
38ir haben noch nie einen Baum an- 
gegiinbet. ®u hätteft Wohl feinen aug 
beinern 3BaIb gebracht, Wenn Wir 
aud) ein Sittb hätten." 

„Stein," fagte er. 

„Sinn -bielleicht hat ung ©ott bar- 
um feiue§ befd)ert," fagte fie. ®anu 
fügte fie feft unb entfdjieben for- 




beruh bingu: „Saß beit iBuben beim» 
geben. @S Wirb Stbenb." 

„Stein," antwortete er Wieber. 

Sa wattbie fie ihm ben 9tücfen gu 
unb ging in bas traust. 

ltnb er ffterrte beit armen Seb» 
bert wirftid) iit ben ftocffhiftern ©rb» 
äftfelfeHer. Samt ging er in ben 
Statt, um nad) bem 33iet) gu fefjen. 
SaS SBeib 30 g in ber Kammer ein 
toarnte§ ©eWattb an. ®entad) füllte 
•fie einen großen §enfetforb mit 
Selcbfteifdj, öb'ft unb bieten anbereu 
guten Sachen. SDtit bem Mrbe ging 
fie bann gum §oftore IjiitauS. Sie 
fab gar nicht itad), ob fie bon bem 
SOtanne bemcrft würbe. (Sr bemerfte 
fie erft, als fie Weit braunen burcf) 
beit Schnee ba'bineitte. ©S burdjfütjr 
i'bn gteid) ein witber Born. ®r Wuß= 
te, bafe fie nad) ber §ütte ber Sinnen 
binüberging. ©in SSeitdjen überlegte 
er. Sann folgte er it)r. Sie fam eine 
gute SBeite bor ihm in ber $ütte an. 
Sie gwei Mnber unb bie ©roßmut» 
ter batten guleßt fdjon recht fetjnfüd)» 
tig auf beit Sebbert gewartet. Stun 
tagte ihnen'bie Bäuerin, baß fie fei» 
uerftatt fontme. „SOtein Statut hält 
i'bn unten auf," Tagte fie leichthin, 
©r Witt ihm WaS gu Oerbienen geben. 
©S braucht euch nicht bange Werben, 
Wenn er euch eine SBeile auSbleibt. 
Sein Slufenttjatt bei unS bringt eud) 
fidjer etwas ein." Sann framte fie 
ihren Sorb auS unb fagte grt ben 
Mnbern: „Sa bat mir baS CST^rift» 
finbt etwas für euch ntitgegeben. ©S 
Witt euch aber git biefer SBei'fjnadjt 
uod) mehr fdjiden." 

Sie Meinen ftauuteu bie Scfdje» 
rung an unb bie ©roßtuutter fagte: 
„SaS ©hriftfinbt bat fdjoit recht. 
Wenn eS fief) bei unS recht gehörig 
einfieltt. ©S foIX lieber bort borüber» 
geben, wo Überfluß ift, unb 31 t unS 
fommett. 93iel fehlte nidjt mehr, unb 
wir hätten ben ©tauben baratt ber» 
loten, baff eS heuer gu unS fommt. 
2Sir meinten, eS ben Mnberit fdjott 
berfäjweigen gu müffen, baff jeßt baS 
©tjriftfinbt umgeht." 

Seht trat ber gentner in bie Stu» 
be. 21IS ihn baS SBeib fab, febte eS 
fid) fo gemächlich auf bie Ofenbaitf, 
als ob eS in ber tpütte babeint Wäre, 
©r fa'h fie fintier unb babei bodj ein 
Wenig ängfitidj forfdjenb an. 

„©eh’ heim," befühl er ihr bann. 

„Sa," fagte fie. „S<b habe nur 


hier noch etwas gu tun. Sann gebe 
ich beim." 

„Summte bidj aber," fbradj er. 
,,©S gibt bringenbe Strbeit baheim." 

„SaS glaube id) nicht," erWiberte 
fie. „Sei un§ baheim ift eS niemals 
fo eilig. SOtein IDtütterl itttb meine 
gWei trüber berridjten alles . leicht 
bei unS baheim. S'dj Werbe ihnen gu 
jeber Stunbe recfjt fommen." 

Seht berftanb er fie erft. ltnb ba 
bitrdjfuljr ihn ein gewaltiger Sdjref» 
fen. i@r fannte fein SBeib. Sie geigte 
fetten einen eigenen SBitten. 2 tber 
Wenn fie fid) einmal gu etwas feft 
eutfehtoffen baffe, war fie barin nicht 
teidht Wanfenb gu machen. 

„9tdj fo," fagte er. „Sit bertfft an 
eine anbere Heimat als an beine rieh» 
tige." 

Sie faf) ihn berWmtbert an. „Sa, 
gtaubft bu benn, baß ich uoih gu bir 
gehen Witt?" fragte fie bann. .Qum 
23eieinanberlebett gehört baS, WaS id) 
heute bertoren hab’. Sdj h.ab’ feine 
Sichtung mehr auf bidj. Unb Wenn id) 
früher erfannt hätte, Wie hart bu 
bift, ba Wäre ich früher bon bir fort. 
Seht Weib ich, Wir gehören nidjt gu» 
fammen. S<h bin gu weich für bid) 
unb bu für mich gu hart. Sa müßt’ 
ich neben bir gugrunöe gehen. Unb 
baS mag idj nicht. Sa bin idj mir grt 
lieb, 9tid)t eine Stunbe bleib’ ich 


mehr bei bir. S'd) müßte ntid) gu biet 
fürchten bor ber gotttofen ©rartfam» 
feit, bie bu mir heute beWiefen baff. 
§eint geh ’id). Sort Werbe ich mit 
taufenb greuben Wieber aufgenont* 
men. Sort frieg’ ich audj eine gute 
SBeihnadjt. So lange id) bei bir War, 
ift ber heilige ©hrift nie redjt gu mir 
gefommen. 9teben einem, ber bie 
redjte SOtenfdjentiebe nicht fennt, ba 
gibt’S feine 2Beihnad)i. Unb heuer 
mag ich fie nimmer enbebren. Sa, idj 
geh’ heim." 

©r glaubte nun Wirftidj, bah fie 
©ruft habe. Stuf fo etwas War er nidjt 
gefaßt geWefen. ©S fdjtug ihn förtn» 
tid) nieber, benn er liebte baS SBeib 
mit alter Siebe, beren er fähig War. 
©ine SBeite ftartb er gang hitftoS ba, 
Wie einer, um ben bie SSett gugrun» 
be geht. Samt fragte er in einem So» 
ne, ben man bon ihm fonft auch nie» 
matS hören fonnte: „Sag’, WaS muh 
id) benn tun, bamit bu mir wieber 
gut Wirft?" 

Sa hatte fie nun ihre heimliche 
greube. Sie fab, bah fie nun leicht 
baS erreichen Würbe, WaS fie bor» 
nahm. Saj er nicht gar fo fdjled)i 
War, at§ fie gerabe behaubtet hatte, 
baS Wußte fie Wohl. Unb bieSntal 
Wollte fie ihn böttig mürbe machen 
unb ihn fein teßteS itnredjt büßen 
taffen. 3 unäd)ft fteTtte fie fid) nodj 
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Die drei Könige 


Srci Söttigc htaitbcrn aus ffjforgcitlaitb, 

Sin Stcrnicin fitfjrt fie 311111 $orbaitftrottb, 
$tt gitba fragen mtb forfdjett bic bret, 

2Bo ber neugeborene Sönig fei. 

Sie tuoffen SSctfjrand), Sffttjrrfjcit unb ©olb 
3unt Dfffer reidjen bem Siitblettt ()otb. 

Itnb fjelt ergtänst bcS Sternes Sdjeitt, 

3 «nt Stoffe geben bic Söntge ein, 

SaS Sntibfettt fdjatten fie luonniglid), 


IHttbctenb neigen bie Sättige fid); 

Sie bringen Sßeifjrattdj, SOjtjrrfjeit ttnb ©olb 
3«nt Dfffcr bar bent Sttäbleitt bolb. 

0 ffffcnfdjenfinb, f)alt trenlid) Sdjritt, 

Sie Sött’ge htanbern mit* 

Ser Stern bcS griebcnS, ber (ffttabc Stern 
©rbeffc beitt 3<e^ toetttt btt fttdjcft bett .ftcrrtt; 
llttb fehlen bir SUcibrattdj, SOtljrrfjett ttttb (Mb, 
Sdjeitfe bein ,f>er3 bent Snäbleitt halb. 

Sßeter Kornelius 




,,3ietnc mtb mctfdlofe grömmigfeit bür ©oft bem mannhaft bemiefen ber 3Jtärtl)rcr ©i)öre. ®emt 
Sßater ift e§, fid) ber Sßaifen mtb Sßifmen in ihrer ber iülifd)anbhtngeu Sinbralt ertrugen fie unb bie 
Sebrängni§ annetftnen unb fidf unbefledt be= ©erläge ber füttern. ®enn nadf beiner unge= 
ina^ren bor ber SSelt." mifd)ten ^errlic^feit unb (Srgöhitng, ^eitanb. 

„Sugenblid)e mtb ftartb£>afte 2lus>bauer I)aben trachteten fie." 


gatta unberföhnftd). „Öaff bocE) alles, 
toaS bir hoch nict)t bont bergen fa= 
me," fagte fie. „ltnb gef)’ ■—" 

Kr badjte tbohl nad), tnomit fie 
toof)I umguftimmen toä're, unb be= 
gann fie auch gleich, innig fd)mei= 
cljelnb, auSäuforfdjen: „Wber gelt, 
toenn ich mid) bocfj ju einem milberen 
Sinne Belehren möc£)t’, bann toirft 
bu mir toieber gut? Sßenn id) gleich 
bamit anfinge, bah id) bem 93uben 
baS Seib mit greub’ bergält’—" 
„SBie fonnteft bu ba§?" fragte fie, 
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als ob fie faunt an bie SWöglicfffeit 
einer Sühne glaubte. 

„%dj fantt bie Sfrmett ba gliidlid) 
ntad)en," entgegnete er. „^ch fdjenle 
ihnen ein Stüd gelb gu ihrer $ütte 
unb ein Stüd Sßalb, ttnb ©elb, fo= 
biel id) entbehren fann. SBenn bu nur 
toiebet mit mir geffft, fo tue ich ctffeS, 
toaS bu toiffft." 

„SfffeS?" 

Kr fcfjtoor. 

Sa tnar fie nun berföfjni unb gu= 
frieben. „Safe nur mich für bie $tr= 


SBeiter brauchft bu bid) bann nid)t 
gu bemütigen." 

Sie befreite beit armen Sebberl. 
Sann tourbe noch gehörige' SBeih* 
nadjt gehalten. Sebfferl unb bie 
©rofgmutter brauchten baS Khrift« 
finblein nicht gu berlengnen. Sie 
junge Säuerin forgte bafür, bah bie 
9iot in ber §üite ein Knbe nahm. 
Ser gentner nturbe beStnegett nid)t 
arm. ltnb bie bier Slrmen fühlten 
fid) bann reich. 


men ba baS fftedjte tun," fagte fie. 


Der Solln des Bannerherrn 


(fpifobe au§ bem Cappeler Srieg. 
bon gofepß Spißtnnit S.g. 



31 m glatten (stamm einer hohen, meitgeäfteten Suche 
feßte fiä) SBoIfgang. (B mogte noch in feinem ©ufen, 
unb er rang nad) einem ©ntfdjluffe. Ser gute ©ngel rief 
it)m gu: „©ehordje bem Später!" Ser böfe flüfterte iß nt 
ein: „tpaft bu bid) rtid£)t abgemüfjt, feine Siebe gu ge* 
mimten? Unb jeßt ift er fo hart unb graufam. Su brft 
fein ftinb mehr, ßanble mie ein ©tarnt!" ltnb bann trat 
StgnefenS fflilb bor feine Seele — auf meldje Seite mirb 
fidj bie Schale neigen? 

Spät am Slbertb feinte SBoIfgang beim; er eilte fo» 
fort auf fein jjimmer unb fcfjlofe ficf) ein. Stl§bann 30g 
er einen Streifen ©apier ßerbor, fdjrieb mit gierlidjen 
©ueßftaben ein ©riefdjen, fiegelte e§ unb barg e§ in fei» 
ner ©rufttafdje. Sann berliefe er unbemerft ba§ ®auS, 
um beu güridjboten aufgufueßen. 

§u ber Sfltftabt ftebt nodj ßeutgutage neben bem 
^orrtbaufe ein alte§ ©ebäube, jeßt freilich bielfacß um« 
gebaut, genannt „gur gifdjerftuben". Sori pflegten 
Schiffer, Sßoteit, guijrleute Verberge 311 nehmen, mährenb 
ber borneßmere grembe lieber in bem ftattlidjen @d= 
'häufe gegenüber, „311m Sdjmanen", abftieg. ^n ber 
gifdjetftube bermutete SBoIfgang ben ©oten. 

Sie rüftige grau SBirtin ftaunte nicht toenig, al§ fie 
ben jungen ®oIin in ben büftern, bon einem ^ienfpane 
nur bitrftig erhellten §au§flur treten fab- ©tit gemal« 
tigen ®nicEfcn empfing fie ben „meifen, fürfidjtigett unb 
geftrengen jungen tperru", mie fie ihn anrebete, unb 
fragte, ma§ feines SegeßrenS fei. 

„$fi ber güridjbote nicht hier?" mar bie grage. 

„D ja, ber fißt im hinteren Stübchen unb läfet fidj’S 
moht fein. SIIS idfj ihm beim lebten Schoppen bie geiße 
machte, marf er einen blanfen SedjSbäßner auf ben Sifdj 
•—fo hoch hot er e§ nidjt aße Sage. Socß miß ber gnäbige 
junge ®err ficf) hereinbemüßen. — ©eter! reib bir ben 
©toft au§ ben Singen; ber gnäbige, fefte unb fürfidjtige 
®err Jtolin hat ma§ mit bir 3U fefjaffen." 

hiermit liefe bie gefprädjige grau ben Jüngling in 
ein ^inierftüblein eintreten unb fdjlofe bie Siire, legte 
aber fofort 9 Iuge unb £)ßr an eine Spalte, um su er« 
fahren, ma§ bemt in aßer SBelt ber junge §err mit bem 
©oten 3U berhanbeln habe. Sie fonnte aber fo nidjt 3um 
Siele fommen; e§ mar 3U bunfel im Stübdjen, unb bie 
beiben rebeten leife. 

SBoIfgang übergab bem ©oten ben ©rief sugleich 
mit einem nagelneuen Sugerner Sdjißing unb erflärie 
ihm, mie er in§ fünftig bie ©riefe bon .Qürich ja nidjt 
feinem ©ater, fonbern nur ihm aßein abgeben foßte, 


Sdjmungelnb fteefte ber Sllte ba§ ©elbftücf ein. „$(cß 
berfteße", fagte er ladjertb; „fei ber junge $err nur un« 
befümmert; er mirb mohl halb bon bem fdjönen—" 
„Stiß!" rief ber giingling; „memt bie grau SBirtin 
e§ hört, fo meife e§ morgen bie gan3e Stabt." 

©lüdlidjermeife hatte bie mürbige ©tatrone biefe 
leßten SBorte nicht gehört. Sie mar, ba fie ben Slnfattg 
be§ @efprädje§ nicht berftanb, ßinmeggeeilt unb hatte ben 
fcfjönften jumpen au§ Steingut mit 3innernem Sedel 
blanf gepult, ©tit ihm trat fie nun SBoIfgang, ber fidj 
eben entfernen moßte, entgegen. „So bürft ihr mir nidjt 
fort", rief fie; „habt bodj bie ©emogenfjeit unb ermeifet 
ber gifeßerftube bie ©ßre, ein ®rüglein ©toft hier gu 
trinfen. SBeife gmar moihl, bie borneßmen jungen Seute 
gehen lieber" in ben ©djfen ober in ben Sdjman ba brü» 
ben; aber gßr merbet ja gleidj fehen, bafe ficf unfer ©toft 
gerabe fo gut trinft, unb bann geht eS bei un§ aud) meit 
gemütlicher her al§ anber§mo, mo bie geftrengen Herren 
botn ©ate über jebeS frohe ©efiefet bie ©afe rümpfen. !gdj 
meine hier beileibe nidjt ©uren l $errn ©ater — ja, ber 
läfet nodj fünfe gerabe fein. SBenn nur aße fo mären! 
Sodj trete ber junge $err gefäßigft ein; ber SBunibalb 
ift audj ba, ber früher beim gnäbigen $errn ©ater Unecht 
mar, ein grunbbraber ^erl, feßaut nur etma§ gern in§ 
@Ia§! SIber ergählen fann er (Such, bafe einem bie §aare 
31t ©erge flehen; man fönnte ihm bie gange ©acht gu« 
hören." 

©tit foldjeit unb ähnlichen SBorten nötigte bie reb« 
felige SBirtin ben jungen ©tann in bie SBirt§ftube hinein. 

mar ein giemlidj niebriger, bon fdjmerfäßigen ©ogen 
übermölbter ©aum gu ebener ©rbe, ber gugleidj al§ ®üdje 
benufet mürbe. Sluf bem i $erbe fladerte ein luftiges geuer, 
über bem an eifernent $afen ein Sleffel hing, ©unb um 
ben tperb fafe etma ein Sufeenb fröhlicher ©rüber, meift 
junge ©efeßen, um einen ©rmebart, beffen bertnetterteS 
©efießt auf ben erffen ©lid ben alten ^riegSfnedjt er« 
tenneit liefe. 9 IIB SBoIfgang eintrat, mar er gerabe ba« 
ran, bon feinen gelbgügen gu ergäßlen, unb aße hingen 
an feinem SKunbe. 

,,©on ^inbe§beineti an mar idj immer babei, mo e§ 
blutige ®öpfe gab; ©ott bergeih’ mir’§, aber e§ liegt in 
meinen 3 ?itodjeu. 3 ©eine ©tutter hat mir oft gefagt: 
,SBunibaIb, fie fdjlagen bir noeß einmal ben Sdjäbel ein.’ 
$e, idj habe ihn jeßt halb atßtgig Ssafjre mit mir herum« 
getragen! Grrft mar icß in ben ©urgunberfriegen SInno 
76 ( 1476 ) bei ©turten — Sonner unb Soria, e§ mar 
fein ßinberfpiel! — unb im %abre barauf bei ©angig, 
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Wo toir ben $ergog ®arl eilt für allemal gur jftuhe leg» 
ten. Sie haben feinen Seib erft lange nach ber Schlacht 
gefmtben. Sann fam id> gerabe nod) recfji auf gaftnachi 
hier nad) 3ug, ’itio Wir berWegenften ©efefieit au§ ber 
gangen ©'cEjmeig beifammen Waren, um am $uge bes 
,toßen SebettS’ teilgunehmen. Kiele hunbert luftige ©rü= 
ber gogen Wir auS unb branbfdjabten auf eigene gauft 
baS SBaabtlanb unb ben ©ifcßof bon ©enf. §e, befferett 
SBein £jab’ id) mein Sebtag nicht getrauten! Srauf muffte 
id) meinem Kater gtriölf langweilige Sabre im §anbWerf 
helfen, ©r mar ein ®iifer, ©ott fteb’ ihm bei! SeSßalb 
trinf ’id) aud) fo gern; benf’ immer, eg fei bießeid)i aug 
meineg KaterS Raffern. ■— $e, Sette, halt mir nod) einen 
Sdjobben; weifg ©ott, bag biete Dieben madjt einen fo 
burftig Wie beit gifh auf trodenem Sanbe!" 

„Ktunibalb, Shr Wißt eg, Shr friegt nichts mehr 
auf ©otgS", fagte bie Sßirtin. 

„9ta, Sitte, ich frieg ’ja morgen bon meinem ge» 
ftrengen tperrn ben 2Bäd)terIohn." 

„Ser ift ©ud) fdjon berredmet", mar bie unerbittiidje 
Stntmort, 

„Sinn, grau SSirtin, holt ihm nod) einett ©dwbbeii 
auf meine Dtedjnung", fagte SBoIfgang. 

„@ott lohne eg ©uch, mer Shr auch feib", rief ber 
Sllte, fid) nach bem jungen äftanne umfeheitb, ber bigfjer 
ruhig ben Sieben beS alten SriegSgefeßen gugehört hatte. 
„28aS fehe ich? Sft bag nidjt ber junge §err Üolin?" 
rief er. „Sut mir bod) bie greube unb fehl ©ud) etmag 
gu mir altem Iterl. £e, id) hab’ ©ud) ja alg fleiiten © 11 = 
ben auf meinen SUtien gefhauMt, hab’ id) nicht?" 

Sachenb fe|te fid) SSoifgang mit an ben §erb. 
„SBenn ©ud) baS eine greube macht, Will ich tooEjI ein 
©titnbd)cn hier meilen; aber Shr müßt in ©uren gelben» 
taten forfcrhren; id) Weiß fdjon, eg geht jeßt in bett ©hWa- 
bentrieg." 

,,^a, ja, in ben SdjWabentrieg — ba- bin ich WaS im 
Shurgau unb begatt heritmgegogeti unb habe titaitd) fd)ö» 
tteg Sorf in glammen gefehen. ^aßa, mir haben fie mit 
blutigen Söbfeit heintgefdjicft unb ben fd)Wäbifd)eit §er» 
rett gegeigt, bah bie Schämiger mehr tonnen alg ®ub» 
weiten. ©ei Sornad) unb am SdjWaberloh bin ich mit 
babei gemefen. Nachher litt eg mich nicht mehr gn §anfe; 
id) liefe mich bon Starbinal ©dünner anmerben unb hab’ 
ben gangen ©ßeftafel gg e Ifd)Ianb gegen bie grangofett 
mitgemadjt. $e , ich mar babei, alg ber Slmmatttt 
©hwargnturer — er liegt jeßt auch fhon broben bei 
Sanft DSWaib -— bem $ergog ©forga im Slawen ber 
@djWeig bie ©cfjlüffel KlailanbS überreiht. Unb babei 
hat er eine lateinifdje Siebe getan, bah mir, obwohl id; 
feine Silbe babon berftanb, boh bie heßen Sränen in ben 
©art liefen, aug lauter greub’, j,aß to ir .guger, benen 
fie fonft immer bie Käthen auffeßen, fo grunbgelehrte, 
Weife unb tabfre ÜDtänner haben. Slnno 13 fämbfte id) 
bei Slobara unb Slnno 15 bei SRarignano. Sag mar eine 
graufige Schlad)!! 21I§ eS logging, hob uttfer alter Situ» 
mann SBerner Steiner brei ©rbfcßoßen auf, Warf fie über 
nufere Söbfe Weg unb fagte: ,Snt Staaten be§ SSaterg unb 
beg Sohneg unb beg ^eiligen ©eifteS. Simen, grontme, 
treue unb liebe ©ibgenoffen, hier foft unfer ®irhhof fein!’ 
Sag War noch ein frömmerer Sftann alg fein ©ub, ber 
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äSerner, ber abtrünnige fßfaff, ber gum Stoingli nad); 
ffürih hinüber gelaufen ift ititb fid) »erheiratet hat. 
©leid) beim erften SlnbraÜ friegte id) bon einem jfteiter 
ben tgiieb hier quer über meinen Sd)äbel. — Sa Wäre 
ber ©brud) meiner SOtuiter fdjier Wahr geworben." 

©o ergä'hlte ber alte ®riegSgefeß; ba ftiirgte bläßlich 
bie SBirtin mit bergWeifelitber ©ebärbe herein: „Sag fid) 
©ott erbarme! Strieg, ijuttgerSnot, fßeftileng werben wir 
nod) erleben. Sa fdjaut einmal gum genfter hinaus!" 
hiermit riß fie ben üabcit auf. Sie äRäntter eilten her» 
bei ititb fahen mit ©raufen einen flatnntenben Kometen 
am weftlihen Fimmel. 

,,©g ift ber leibhafte ©ottfeibeiunS", rief ber alte 
Sßunibalb fid) befreugenb. „Sh hab’g bon einem fahren» 
beit Schüler. Sie Kometen Werben im höüifdjen geuer 
glühenb getnadjt unb bont Senfei felber au ben Fimmel 
gehängt." 

„SaS glaube id) ©uh nicht, Söitnibalb", fagte einer 
ber ©efellett; „aber Srieg unb ijßeftileng mögen fie Wohl 
bringen; bag foH wahr fein." 

„Soll eS etwa nodjntalg gegen bie Süriher loS» 
gehen?" fragte ein anberer. 

„§nt, fann Wohl fein", entgegnete ein junger gi» 
fdjer. „SJlit bem Sanbfriebeu nehmen fie eg niht fo ge¬ 
nau." 

„9JIeint ^hr bie Unfern ober bie anbern?" forfd)te 
ein ftämmiger ©urfhe. 

,,^e nun", erWiberte ber ©efragte, „bie Sdjulb Wirb 
Wohl auf beibeit ©eiten fein. SRan munfelt ja bon einem 
neuen ©üitbniffe gWifhen unfern geftrengen ^errett unb 
©abft unb Saifer." 

„So", brummte ber alte SBunibalb, „unb ber ge¬ 
meine SJtann foß bie ©ubbe Wieberum auSeffeit, bie unS 
bie l)od)Weifen Herren einbroden ■—" 

Slber mit einem äng'ftlihon ®Iide auf SBoIfgang, ber 
alles ruhig mit anhörie, führ bie SBirtin bagwifhen: 
„2Ba§ fittb mir bag für Sieben! Sod) jeht muff id) bie 
SBirtfhaft fdjliefeen; ba bläfft ber Sßähter gehn Uhr — 
unb baf) ihr mir nichts gegen uttfere gnäbigen Herren 
bont State fagt!" 

Sie SRämter gingen auSeinanber. Ser feurige Sto¬ 
wet warf nod) eine 3 äUang feinen roten ©djimmer über 
bie Wie im Sraume gebannten SBellen beg ©eeS; bann 
feitfte er fih langfam hinter bie Wbftlihen Serge. §n 
ben ©affen beS StäbhenS Würbe eS fülle. 

S : m ^olinfhen $aufe aber Woßtc ber Sd)Iummer 
nod) niht einfehrett. Ser ©annerherr ging nod) lange 
in feinem Sd)Iafgemad)e auf unb ab. „Sh fürhte", 
fagte er gu fid) felbft, „meine Strenge hat mir baS ,§erg 
SSolfgangS entfrembet. Slber ih ntuf) bie ©anbe ger- 
reifjen, bie ihn an 3üridj feffeln." 

^ebwig fniete in ihrem ®ämnterhen bor einem ©il» 
be ber lieben ibtutter ©otteS unb betete unb Weinte. Ser 
©ater hatte ihr aßeS gefügt. „Stutter", flehte fie, „aud) 
er ift ja bein ®inb: lajj ihn niht berloren gehen!" 

2lud) Säolfgang lag lange ruhelos auf feinem ©ette. 
©r hatte am heutigen Sage niht gWar ben erften, woßl 
aber ben erften beWujjten Shritt auf einem abfdjüffigen 
ifßfabe getan. 




Jolgenbe ©oben finb im Saufe beS bergangencn 
BJonatS.für BeutfdjlanbSöilfe bei unS eingelaufen: 


Dezember .$2013.82 

Ein Leser, Arbuthnot, Sask. 5.00 

Ein Freund, Allan, Sask. 1.00 

Siegfried Doll, Fairview, Alta. 20.00 

Alex J. Hauk, Prelate, Sask. 3.00 



Valentin Kambeitz, Sedley, Sask. 10.00 

Peter Caspar, Fairview, Alta. 10.00 

Daniel Deck, Sedley, Sask. 3.00 

Lorenz Beilman, Primate, Sask. . 6.00 


$2071.82 


4. 

Bcrftofeeu. 

SBodjeu unb Btouatc betgingeu. BaS neue 
fallt unb neigte feinem Snbe 311 mit ntaitdjer lauten Jreu» 
be unb mancher feilten Bräue, hoffnungsreich unb 311 = 
funftSbang, toie fcijon fo biete ^afere über biefe Erbe ba» 
bingegangen finb, feitbem fie bon irrenbert unb fühnen» 
beit 3Jtenfd)en bemohnt mirb. 

Bas berfjängniSbotle Safer 1531 toar bereits äuge» 
brocben. Bie feolitifehett Berhältniffe ber ©djmeia er» 
reidfeen bie fjöcbjifte ©feauttuitg. Ber Sanbfrieben bon 
1529 hatte baS Jener ber gmietradfe nid)t böllig auS» 
3 ulöfd)eit bermocbt; eS glühte unter ber Stfefee fort. Unb 
nun Miefe fefeon feit langem ber heftige 8 ürid]er Befornta» 
tor in biefe ©tut unb fcfjürte, bafe mit jebem Slttgenblide 
bie Jlamnte beS Krieges lichterloh emborfehlageit fonnte. 
Sie fatholifefeeit Kantone bemühten fid), ben Jriebett su 
halten: aber freilid), aufreiaenbe ©djmährebeu fielen bon 
hüben unb briiben. 2IIS bann baS blutige ©efetenfe beS 
SriegeS immer beutlidjer bor fie trat, fucfeien fie im @e= 
fühle ihrer @d>lbäd)e ben mächtigen reformierten ®an» 
tonen gegenüber einen $alt an ®aifer ®arl V., an ißapft 
Siemens VII. unb an bem iperaoge bon Btailanb. BaS 
BüttbniS mürbe in aller Stille angebahnt, blieb aber bocfe 
nicht fo geheim, bafe 3 üricfe babon feine ®unbe erhalten 
hätte. BaS unb einige Streitigfeiten in ben Bogteien, 
■melcfee bon Sürid) unb ben fatfeolifchen Kantonen gemein» 
fam bertoaltet mürben, hätten beinahe ben ®rieg autn 
StuSbruche gebradfe. Stm guten SBiüen 3mingIiS fehlte 
•eS mahrlid) nicht; aber bie gemäfeigte ißartei in 3ürid) 


mar noch 311 ftarf. Bon einem bemaffneten Überfalle 
mollte mau nichts hören; man befctjränfte fid} barauf, 
eine Brobiautfberre gegen bie fatholifdjeu Kantone au» 
auorbiten. tim 16. Btai 1531 mürbe biefe berhängt. 
Burd) junger, fo hoffte mau, mürben bie §irten mittig 
mcrben; meint uüfet, fo falle bod} menigftenS baS @e= 
häffige beS JtiebenbrudjeS auf bie tSalbftätte. Sie -Stafe» 
regel mar für bie inneren Kantone, meld}e ihr betreibe 
3 umeift auS Sdjmaben über 3ürid) beaogen, äufeetft em= 
pfiitblid) unb ntufete baS eine ober anbere aur Jolge feo» 
ben. 

©effeannt mar mithin bie Sage nach aufeen, unb 
ähnlich geftalteteu fich bie Berhältniffe im $aufe beS 
Bannerherrn. 

SBoIfgang mar auf bem betretenem ißfabe meit bor» 
angefeferitten, meiter, als er bon tlnfaug and) nur 3 U 
benfeit gemagt hätte; nur eines — fo meinte er menig» 
ftenS —, feinen ©lauben, hielt er nod) feft umfäjlungen. 
©ein ^era hotte fid} mit ber ganaen ©lut einet Seihen» 
fefeaft bie man in Jeffein fcfelagen miH, an ttgneS hiuge» 
geben unb im glekfeen ©rabe bon feinem Batet - loSge» 
tagt. Betradfeete er fa benfelbett mit Unmut als ben 
Störer feines ©lücfeS. ©elbft feine treuliebe ©djmefter, 
erft mit ihren Bitten unb Brünett, bann mit ihrem fauf» 
ten, ntilben ÜBefen, mar ihut als ein beftänbiger Bormurf 
läftig unb unlieb getoorben. 

SBie mar baS alles gefomtneu? 

Surae Seit noch her Einlabung aur SBeinlefe, bie 
SBoIfgang auf Befehl beS BaterS ablehnen mufete, hotte 
er mieber ein Briefchen auS Zürich erholten. Einige 
Bagc barauf mar ber erfte Schnee gefallen. Ba langte 
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ber Jüngling feine Ürmbrüft mit bem ftäternen Sogen 
bon ber Sßanb, fdjnattte fid) ben Köcher feft unb fogte ju 
feiner Schmefter: „$ebmig, ich gehe jagen. Sei mtbe* 
focgt, toenn id) heute abeitb nicht tjeimfeljre. £yd) gebe ins 
Soraentobet unb itad) ber ©aarerburg unb merbe bietteid)i 
in ber Dberntüble übernadjten." SBoIfgattg batte aber 
nicht gemagi, feiner Sdjmejter bei biefen ©Sorten in baS 
flare Stuge 31t feijen. 

@r ging, ^nt ©reitbolg traf er frifdje Spuren bon 
Sieben, er beachtete eS faum; mie er ficij ber Siebt näher- 
te, fprang ein $irfd) quer über feinen tßfab, ein ftolger 
Smötfenber, unb floh unter ben mit Schnee belabenen 
Stften beS $od)matbeS babin — er fehle ihm nicht nad). 
©alb batte er bie ©renaen beS MantonS hinter fid); rüftig 
fctjritt er fürbafe, unb am Siadjntittage ftanb er in 8ündj 
bor ©blibachS £aufe. 

©kr fcbilbert bie .greube ber alten, ehrlichen fRegu- 
ta! Unb ügneS tat fo lieb unb .gut unb übte einen fob 
eben Sauber auf baS betörte ^jerg beS güngtingS, baff 
iijm ber lebte Steft befonnener Überlegung enifchmanö. 
Ser ißatriaier febte ihm auseinander, mie eS allerdings 
eine Seit gegeben bube, in metdjer eS fein ©hmfd) ge- 
toefen märe, StgneS bem Sohne feines greunbeS gn ber» 
mähten; —• banf bem Starrfinne beS alten ®otin fei aber 
biefe Seit borüber. Sann fragte er, ob fein ©ater über¬ 
haupt jemals einmittigen merbe, bah er eine Söüngtiane- 
rin eheliche. ©klfgang muffte es berneinen. „über fie 
mirb meinem ©ater eine liebe Schmiegertochter fein", 
fagte er, „menn fie gutn alten ©tauben aurüäffehrt, unb 
bem 'ftebt ja nichts im ©kge, falls fie mit mir nad) Su0 
binüberaiebt." 

,,Sd) mit! bir einen aitbern ©orfd)Iag mad)en", fagte 
ber iRatrigier. „Statt baff meine f£od)ter gu euch nad) 
Sug gehe, labe id) bicb ein, baff bu gu unS nad) Sürid) 
überfiebelft unb ben reformierten ©tauben annebmfi — 
mittft bu?" 

„©blibad), ©btibad)!" rief ber Jüngling, »führt 
mid) nicht fo in ©erfudjung! StlteS mitt icf) für Sure 
ügneS tun, aber tajjt mid) bei meinem ©tauben. 

Ser 'Ratsherr fcbieit bemegt. ,,©S fei", fagte er 
nad) einer ißaufe. „©ehatte einftmeiten beinen ©tauben. 
Über eine anöere ©ebingung mitt id) bir ftetteu; menn 
bu fie erfüUft, fo mag ügneS mit bir nach Su 0 gehen." 
Unb er erzählte bem günglinge, bah bie ©talbftätte fetjon 
mieber auf ffirudj beS SanbfriebenS fännen. Sürid) fei 
mobt berichtet, baff eS fid) abermals um einen ©unb'ge¬ 
gen baS ebangelifche ©jefett, unb gmar bieSmat mit Prü¬ 
fer unb ißapft, banbte. ©ktfgang müffe fid) biefem bum 
beSbrüdjigen Unterfangen entfdjtoffen miberfeben; er 
fotte mehr auf baS SBobt ber Sdpneig als auf baS Urteil 
feines ©aterS geben. 

Saun 30g ber iRatrigier ein ißapier auS einer Sruhe 
berbor unb taS ihm eine 9 tei : be bon Stauten. „Sie alte", 
fdjtof) er, „unb mobt noch mehr, fittb mit bem jebmen 
Regimertte in 8^0 ungufrieben. Sammle fie im füllen 
um bicb, bermehre ihre Saht, aminge eure State im ent» 
fdjeibenben Stugenbtide, ben mir beaeidjnen merben, ben 
Sanbfrieben 3u hatten, unb rette fo baS ©aterlanö. Samt 
fott ügneS bein fein." 

So fprad) ber fd)taue SOtann, unb ber Jüngling fag¬ 


te „Sa unb Urnen". £ätte er baS feine Säcfjettt berftart» 
ben, baS bie Rippen beS ißatrigierS umfpiette, als fie gur 
©efräftigung bie '$änbe ineinattber legten — ©iolfgang 
mürbe fid), feinem bieberu ©ater uitb feiner treuen 
Schmefter manche fd)toere Stuube erfpart haben. So aber 
batte bie Seibenfdjaft fein Stuge gebleitbet. 

©on bem Sage an mar ©ktfgang ein anderer. Sie 
giftige ©ftanae unfetiger Übneigung gegen feinen ©ater, 
in bem er ben geinb feiner SSüttfdje uttb feiner §cimat 
erbtiefte, trieb ihre ©turgetn immer üefer in fein int 
Sauberbanne ber Seibenfdjaft fd)mad)tenbeS §erg. 6t 
fdjritt 3itr Surdjführung beS mit ©blibad) befprodjenen 
ißlaneS. Stn greunben ber Reformation fehlte eS nicht, 
©leid) im Stnfaitge prebigten drei ©eifttid)e, ©artbolo- 
müuS Stoder, ©ferner Steiner unb gobofuS ©tüller, 
cbenfo beiratSlufiig mie ber Smingli, bie neue Sehre bom 
lautern ©otteSmort. Ser Dat bermieS fie auS Stabt 
unb Stint, unb als ihre Slnhänger ihnen 311t ©rebigt itad) 
kappet unb au ben Sütidjer See nad)Iiefen, tarn ein 
ftrengeS DatSberhot. SaS eine mie baS andere hatte 
böfeS ©tut gemadji, unb ber Unsufriebenen gab eS in ber 
Sat nid)t menige. 

Unter den bon 6blibadj ©enannteu befanden fih 
auch fctft fämttidie @efeiten, bie SBotfgang an jenem 
Stbenb in ber gifdjerftube getroffen hatte. 6r befud)te 
nun hädfioer biefe Sdjettte, mar freundlich unb leutfe- 
tig, tief) auch manche Sanne auf feine Sofien auS bem 
fetter holen, fang ein fröhliches Sieb unb ftrid) bie SBeiS- 
heit unb ©tacht ber Herren bon Sprich heraus. SaS 
mirfte: bald fielen biffige ©eben gegen bie regierende ©ar= 
tei, unb mie eS bod) beffer märe, fidj bem altgeit mächtigen 
unb reichen Sprich anaufchtiefjen ats den armen Wirten 
ber Urtaittone. So legte eines abends ber alte SBunibalb 
loS, unb atS der Sohn beS ©anner'herrn biefe fRebe nicht 
frutnm nahm, brad) baS ©iS böttig. ©S mar nun SSotf- 
gangS Sadje, bie eutfeffetten SBogett beut gemoEtten Siete 
auautenfen. Ser junge Patriot tat eS nicht ungefihidt, 
in dem er feine potitifdje 2tnfid)t barlegte: gefthatteu bor 
attem am Sanbfrieben unb fein ©ünbniS mit bem StuS- 
tanbe. Sie Sad)e hatte ihr üertodenbeS, unb SBotfgang 
befd)tofj, bei ber nääjften Sattbgemeinbe ben Sturmlauf 
gegen bie Stnficht feines ©aterS 3U magen. Sa fam 
plöplid} die ißrobiantfperrc und bernid)tete feine $off- 
nuttg. Sie Seredinung Sürid)S, fo baS ©otf ber fatho- 
tifcheu Kantone gegen feine Cbrigfeiten an hefeen, fd)Iug 
nämlid) gatta fehl; ber Unmi'IIe richtete fi^ bielmehr ge¬ 
gen bie Urheber biefer berhafeten SKaheget. 

SSotfgang eilte unter einem ©ormattbe nad) Sürid), 
1111t mit ©blibad) Dücffprad)e au nehmen. „SttteS mar im 
heften ©ange", fagte ber %üit0ting unmutig; „id) fehe 
meinen ®opf, bie Kantone hätten eS nicht gemagt, bett 
Sanbfrieben au brechen, unb nun fommt mit biefer 
mifeligen Sperre unb treibt bie Seute aum Kriege." 

Ser ©atriaier gxidbte bie Stchfetn, fagte aber nidjt, 
bafj ja ber ^rieg eS gerade fei, maS baS übermütige 8ü= 
rid) motte, ©tan müffe baS mögliche tun, um grofjeS 
©lutbergiefjen a» berhüten, erftärte er Sßotfgang, und 
baatt fei eS nötig, bafj Siüid) bon ben übfidften ber Kan¬ 
tone genau unterrichtet merbe. 
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Signet fab SSoIfgattg bamals nicht; fie batte mit 
biel fröhlichem Sötte eine Staifährt nad) Sahen gemadjt; 
her guttfer grei mar mit ifjr. So batte ibnt hie alte 
Sieg nt a eraäljlt. ®aS berhrofa i'bit nicht menig, aber fporn* 
te ibn and) nicht, nad) GblibadjS Süden au Raubein; 
übrigens mißtraute er hem ißatriaier feinen Slugenblicf. 

gn hen lebten Slodfen heS §erbftmonatS erreichte 
hie Spannung atoifdjeit $ürih uith hen Kantonen ibrett 
,§öljepunft. gaft Sag für ®äg mareit hie Slbgeorbtteten 
auf Sagfabung aufammeu. Stau hoffte, haS mächtige 
Sern bou hem unbilligen Sorg eben 8 üriü)S überzeugen 
311 . föitnen. Saun tjiefj es ioieher, her Mnig bon grattf» 
reid) modte bermitteln. gnamifdjett mürbe hie fßrobiant» 
fperre immer brücfenber. 

®a berfammelte fiep am 9. SBeinmonat aum lebten» 
mal hie Soten her fatholifdjen Kantone auf einem Sage 
31 t Srunneit. geierlid) mürben hie alten SunbeSbriefe 
beriefen. Sann erhob fid) her Sorfibenhe, Sanbammann 
©ilg Sidjmuth bon Schmpa, unh fragte hie ©efanbten 
auf ihren Gib, ma§ SedjtenS fei. Ginheßig mürbe her 
Sefchlufa gefafat, hie SKaffen au ergreifen, mit männlicher 
Sat heit alten ©lauben 31 t fdjirmen unh fo eittmeber mit 
©oft 31 t fiegen ober für ihn 3 « fterben. Stuf hie tpilfe 
heS ®aiferS, her ferne in Srabant meite, fönne man nictjt 
märten. ®er Sapft batte ihnen aum Semeife feines gm 
ten Südens ameihunhert melfdje Südjfenfhüben gefhidt. 

Stnt Stbeithe heSfelben f£ageS fafeen SBolfgang unh 
lehmig aur Seit her Dämmerung im traulichen ©e» 
fpräcpe aufammen. ®er güngting mar ijeralicb unh brü» 
herlicf), mie er feit gapr unh Sag gegen feine gute Shtoe» 
fter uidjt gemefen. lehmig batte e§ berftcmhen, Saiten 
anaufcbtagen, hie mit einem milben unh hoch erfdjüttern» 
hen Mange in her Sru'ft he§ SruherS miberbadten; hie 
ganae gugenhaeit mit ihren unfhulbigen greuhen mar¬ 
in etitaelnen Silbern bor feine Seele getreten. (Sie batte 
ihm bou hem Sage her erften heiligen Kommunion er» 
3 äf)It unh ihn an haS SerSheit erinnert, heffen erfte gei» 
len ihm hie fetige Stutter, auf ein Sanh gefüllt, aum 2tn* 
henten gab. GS lautete: 

„%ebt bift hu mein, jebt bin ich hein: 

£> gefu, (Sott unh $eitanh mein! 

®it Bift in mir, ich 1 Bin in bir — 

®afa eS fo BteiBe für unh für! 

Sit bift hie Stehe, burd) hie id) lebe 
lüth fo nur füjfe grüchte gehe. 

®u Bift hie Stpren, fo mich ernähren, 

®afa emig meine SBonnen mähren." 

Sann tarn lehmig auf hie erfhüfternbe Stunbe 31 t 
fptedjen, ha ihre liehe Stutter bon einem plöblihen 
M-anfheitSfaße ihnen enfriffen murhe. „Grinnerft hu 
hid), lieBer SBoIfgang, mie her Sater un§ meinenh hört 
in hie Kammer hinein an i : hr Sterbebett führte; mie mir 
nieherfnieten unh hie liehe, gute SJtutter mit SBeibmaffer 
un§ haS heilige ®reua auf Stirne, SKunh unh Sruft 
3 eiebnete; mie fie uns fagte, fie gehe nun in hen $immel, 
hie liehe Stutter ©otfeS merhe in gufunft unfere Sdtut» 
ter fein, unh mie mir ihr berfpredjen mufften, feinen Sag 
bingeben au laffen, ohne au tbr im ©ehete unfere 8 u= 
flucht au nehmen? ®u marft bamals etma amölf ^aljre 


alt unh gingft halb harauf nad) QüridE): fjaft hu hiefeS 
Serfpredjen auch gehalten ?" 

„ga, lehmig, id) erinner mich) feines SageS, an hem 
id) nicht au Staria gebetet hätte", fagte her ©ruber. 

„©oft fei ®anf!" rief ha§ Stäbdjen. ,, 2 td), 2 BoIf» 
gang, hu meifat nicht, ma§ ich heinefmegeit fcljon auSge» 
ftanben. ®u Bift fo falt gegen hen Sater; — glaube nur, 
er fühlt e§ unh fühlt eS tief, auch menn er hen Scbntera 
in feiner Sruft berfdjloffeit hält. Seulid) fanh ich Um 
hier, mie er bor hem Meuae Betete unh meinte, unh e§ 
mar heinetmegen. Unh bann munfeln hie Seute allerlei; 
eS foßen gufammenfünfte in her gifdferftube ftattfinhen, 
mo alle aminglifd) ©efinnten aufammenfommen, unh hu 
feieft auch babei." 

„SaS hich ha§ ©erehe her Seute nichts füm» 
mern, §chmig! Unh maS hen Safer angeht, ma§ fann 
id) hafür, baff er — ®od) mer pocht fo £>eftig an hie 
§auStiir?" 

lehmig mar Bereits an ha§ genfter geeilt unh rief: 
„G§ ift her Sater!" GS mar in her Sat Stolin. Grfd)öpft 
bon hem fdjarfen Sitte, trat er in hie (Stube unh lieh 
fid), hen Sdpbeifa bon her Stirne trodnenh, auf hen 
Stuhl nieher, hen ihm fein liebes Södjterlein mit flinfer 
tpanb hetbeirüdte. 

„$ehmig, Bift hu Bereit, ©äffe aufaunehmen?" frag» 
fe er. „®ie Sanner unferer fafbolifdjen greunhe merhen 
morgen hier eintreffen, unh ha mirh unfer ÜpauS unh haS 
Stähthen üBerboK merhen." 

„®ie Sanner hier -— moau?" fragte SBoIfgang Be» 
troffen. 

„GS gilt hen ©ampf für unfern ©lauben unh utt» 
fere Unabhängigfeit", antmortete her Sannerberr. „Stör» 
gen früh mirft hu gemappnet mit auSaiehen." 

„?tIfo offner SanbeSfriebenbrucb! S«h aie'he nicht mit 
auS", lautete hie rafäfe Slntmort heS SohneS. 

SprahloS fhaute ihn her Sater einen SIugenBIicf 
an; bann fcfjmoll feine Sürnaher, unh mie SBetterleuh“ 
ten aucfte eS auS feinen Slugen. lehmig fäh. hen SluS» 
Brüh beS bäterlidjen gorneS unh modte ihn Befdamidjti» 
gen. Slber ^olin fagte: „Sei ftid, ^inb, unh Iah mih 
mit hem ha allein." $ie ©htoöfter marf Beim Weggehen 
einen Bittenhen Slicf auf hen Sruher; er murhe aber 
nicht Beachtet. 

„®u millft niht mit unS auSaiehen", hob her San» 
nerberr mieher an, „für unfern alten ©lauben unh un» 
fer gutes Seht? ®u midft biäj alfo offen auf hie Seite 
her SaferlanhSberräfer fteden?" 

®er Jüngling ermiherte trobig: „9tiht ih hin ein 
Serräter; niht ih höhe hie ©htoetä an Mtifer unh Sapft 
berraten!" 

„Shtoeige, ^)nahc!"rief her Safer aitternh bor Stuf» 
regung. „®u mirft mih niht helehren mollen, maS einem 
Biebern Sdpbeiaer amhmt, hu, her hu um eines StübhenS 
mitten heinen Sater unh hein Sanh, heineit ©lauben unh 
Beine Ghre berlaffen baft! ■— ®oh eS ift gut, hafj eS jmi» 
fhen unS flar mirh.. GS hing fhon lange mie eine Siet» 
termolfe über unS — aber hafa eS fo fih entlahen merhe, 
hatte id) hoch) niht geglaubt. ,®u millft alfo niht mit 
auSaiehen?" 

(gortfebung folgt) 
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The Incarnation and Science 


Again, by God’s permissive will, Christmas 
will dawn upon a distraught world. The hope for 
“Peace by Christmas,” wistfully repeated over 
and over, tliis past year, by millions of Christians, 
innocent victims of rulers’ hate, greed, and cruel- 
ty, may not be realized in a temporal sense, but 
the Peace of Bcthleliem’s Babe, a spiritual quali- 
ty, can be enjoycd by every worshiper of the In- 
carnate God, lying meekly in the Manger. Wars 
may rage; nations may crumble; impious rulers 
may seem to flourish at the cost of savage perse- 
cution; but the peace brought to this earth by the 
Prince of Peace will forever endure. 

It may he contrary to astronomical fact, yet 
consoling to imagine that the same Star that 
shone so brilliantly that first Christmas night, as 
a beacon on the cave wherein the Virgin Mother 
knelt in ecstatic adoration before her Divine In¬ 
fant Son, still beams radiantly on those whose 
eyes are raised in faith to the heavens where 
Peace reigns eternally. 

The Magi accepted as their guide the light 
of that phenomenal Star which led them to adore 
the world’s Redeemer, to learn and spread in Per- 
sia and the far Orient, the mystery of the Incar¬ 
nation realized in the Babe of Bethlehem. Their 
Science of astronomy was also their Science of 
God. They knew, when the Light flooded their 
understanding in their act of adoration and ack- 
nowledgment of the Divine Child’s Kingship, 
that “the Incarnation lies at the bottom of all 
Sciences and is their ultimate explanation.” They 
knew that the Beacon they followed as well as 
the great sweep of starstudded skies, the world 
of nature and of matter with their phenomena, 
are sparkles of God’s life in all created things. 

It may be asked, did the Wise Men foresee 
the great strides made by Science down througli 
the centuries? Did they envision the mighty 
achievement, permitted by God, of the latest phe- 
nomenon, the atomic bomb, whose potentiality as 
an instrument of war, threatens the very exist- 
ence of humanity? Certain it is that God Incar- 
nate foresaw man’s perversity in ignoring His 


Standards of morality and justice and the inevit- 
able plague of wars that were to scourge humani¬ 
ty. He saw the evil use made of His gifts of na¬ 
ture, the latest being this atomic bomb which, as 
a means of shortening the war, slauglitered 
50,000 “non-combatants.” Of the 12,000 innocent 
Catholics in Nagasaki, 10,000 were killed out- 
right. The end in view does not justify the in- 
trinsically wicked means employed. Certain re- 
cognized weapons may be used against “combat- 
ants”; no lethal weapon of any kind, much less, 
the most deadly of them all, may be used directly 
against “innocent non-combatants.” .... 

Some contend that there is no moral argu- 
ment against modern warfare, that text books on 
moral theology must be revised to meet the over- 
whelming threat of this unique weapon. Truths 
of the moral Order based on intrinsic good or evil 
are immutable. Through the ages, the slaughter 
of “non-combatants” has been regarded as intrin- 
sically evil. Even in the days of the fiood, God 
mercifully provided for the innocent. Salvation 
of humanity is the supreme law. Disregard of the 
moral law means no right; no right means only 
might. 

It is not likely that the Incarnate God per¬ 
mitted the discovery of the combination of mole- 
cules and the split atom as a final warning to ob- 
durate international leaders who refuse to outlaw 
war as an instrument of international policy, who 
are pitiably subservient to the long established 
armed supremacy, who, even as rivers of blood 
have ceased to flow in the pause of conflict, are 
still bent upon preparing for the “next war”? 

The history of earth’s conflicts is not recorded 
in Heaven, save as they teil for or against the 
salvation of human individuals, composed of 
atoms so dear to God that He became the Word 
Incarnate in Bethlehem, but only human biogra- 
phies are there preserved for His glory. On these 
hosts of blessed souls, the Star of Bethlehem did 
not fail to shine during their earthly pilgrimage. 
Christmas Peace is theirs. 

“Mary Immaculate” 
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By Rosa Zagnoni Marinoni 


Betty walked hurriedly, her 
feet rippling under her, the hea¬ 
vy suitcase in her right hand. 
The Street lights gleaming in 
the rain looked like a chain f 
stars leading on and on. Betty 
did not dare pause. She kept 
walking, wanting to look like a 
person hurrying home. Traffic 
had almost stopped. Only a few 
taxis sped by at intervals. A 
clock in a shop window told her 
that it was ten minutes to mid- 
night. 

Soon, tall buildings were giv- 
ing place to low structures. 
Stores were left behind, and 
wooden houses stood out on un- 
kept yards. Betty walked slow- 
er, peering at the houses, hop- 
ing to find the sign she was loo- 
king for: “Rooms to Let.” 

Betty hoped she might find a 
kind person who would let her 
have a cheap room on credit, 
even if she told the truth, name- 
ly, that she had but 25 cents in 
her purse, and no work was in 
sight. The voice of her former 
landlady still rang in Betty’s 
ears, as the woman had come to 
her room with a new roomer 
ready to move in. “Young lady, 
I told you to be out of here by 
sun-down! I’ve had all the pro- 
mises I can stand from you. Pack 
your things and get out!” 

In the Street, Betty had start- 
ed toward the poorer section of 
the town, looking for the sign, 
“Rooms to Let.” She feit very 
tired, but she kept walking, Be- 
fore long she had reached the 
suburbs where homes stood out 
in the center of well-cropped 
lawns. 

One house bore the sign she 
was looking for. Betty climbed 
the porch steps and rang the 
door bell. She had to wait a long 
time before a woman appeared. 
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“Do you have a room to let .” 
asked Betty timidly. 

“Come back in daylight!” 
gruffed the woman, and the 
door banged shut. 

The day’s rebuffs came vivid- 
ly to Betty’s mind. A new feel- 
ing of fear seized her. She start- 
ed walking fast. Suddenly, 
through the rain she saw a 
church looming before her. Bet¬ 
ty went up the steps and tried 
the door. It was locked. In the 
entrance there was a nook, 
where the vestibule made an el- 
bow. Betty slumped against the 
wall, glad to be protected from 
the rain. She sat on the suit¬ 
case, trying to dry her face with 
a handkerchief. 

A sense of protection envelo- 
ped her. This is like being in the 
vestibule of heaven, she thought. 
Her right hand fumbled at her 
neck and closed on a gold cross. 
Betty never feit quite lonely, 
knowing that her cross was pin- 
ned to her dress above her 
heart. That crucifix was her on¬ 
ly valuable possession. She had 
never considered parting with 
But Betty had never placed ma¬ 
terial value on that cross which 
had rested near her heart all her 
life. It was too preciously dear 


it, not even when she had found 
herseif out of work, when she 
had been hungry, as she was 
now. The little cross was valu¬ 
able, for there were seven ru'b- 
ies along its length and a dia- 
mond shone in the center of it. 
On the reverse side of the cross 
was engraved the inscription 
“Betty.” 

A girl who worked at the 
match factory where Betty had 
been employed, once had told 
her that the cross would have 
sold for over $50—perhaps $75. 
to her. 

Even Mother Lucy, the kind- 
ly woman who had adopted her, 
had never suggested selling it. 
Once she had said to Betty, 
“When I found you after the 
earthquake, that cross and your 
little dress was all you had. .And 
I have called you Betty, the 
name engraved on the cross. I’ve 
had a hard time trying to raise 
you, but I’d starve before I’d 
seil that cross, for I feel certain 
that some day it will be the 
means of reuniting you to your 
parents.” 

Mother Lucy had always held 
that hope, but Betty had well 
surmised her family had perish- 
ed in the earthquake which had 


I Madonna of Flowers: Nativity Scene | 

The cattle-shed is dark to night, | 

But in it blooms a Lily white; | 

A Mother's breath defeats black death; 

In deepest gloom shines heaven's light. 1 
The Rose of Sharon blossoms bright; | 

God gives to earth one spotless birth; | 
And all the world, both near and far, | 

Glows with the splendor from one star. i 

Leonard Twynham. ® 



devastated San Francisco. 

“Poor Mother Lucy,” mused 
Betty, as she kissed the cross. 
“It is better he went to heaven, 
than to see me without a home, 
without friends—” 

The rain was beating a rhyth- 
mic tatoo over the roof of the 
church as it rippled down the 
steeple. Betty feil asleep in the 
Vestibüle to heaven. 

A loud ringing of bells awoke 
her with a start. Sunlight was 
shining about her. The church 
door was still closed. Betty rose 
to her feet, glad no one had 
found her sleeping there. 

An old man dangling a bunch 
of keys, was coming up the 
church steps. “Good morning,” 
he greeted. “You’re mightly ear¬ 
ly for Mass. If you’ve come 
down for confession, Father 
Gregory will be down pretty 
soon. 

Lucy entered the church and 
knelt in a pew. Soon a priest 
came down the aisle and walked 
into the confessional. 

Betty went to confession, at- 
tended the Holy Sacrifice of the 
Mass and partook of the Bread 
of Salvation .When she walked 
out into the Street once more, 
Betty was in sunlight. 

The Street looked gray this 
morning. The houses had a clean 
washed look. Betty feit especi- 
ally attracted to a house with 
lilac bushes growing about the 
yard. As she paused before it, 
she was pleasantly surprised to 
see a “Rooms to Let” sign on its 
porch. 

The day had started well. 
There seemed to be a blessing 
to it. Betty opened the gate, 
walked to the porch and rang 
the bell. The smiling woman 
who opened the door did not let 
Betty ask the question she had 
been rehearsing. 

“I’m mightly glad you got 
here good and early!” she said. 
“I surely need you!” 

Betty tried to explain her pre- 
sence, but the woman had taken 
her suitcase and was hurriedly 
leading the way up the stairs. 

“I hate to hurry you like 
this,” she was saying, “but a 


party of tourists came in last 
night in the storm, and they all 
want breakfast at once! I cer- 
tainly do need help, and right 
now!” The woman opened a 
door to a neat little room. “This 
is your room,” she said. “You’ll 
find a maid’s uniform in the do¬ 
set, and there’s a fresh apron on 
that nail! As soon as you’re rea¬ 
dy come down to the kitchen. I 
must run. I’m making waffies!” 
She started to leave the room. 

Betty tried to detain her. “I 
must explain,” she began. 

“No time to explain now!” 
laughed the jolly woman. “You 
can talk to me after breakfast!” 
And she ran down the stairs. 
Betty heard her say to someone, 
“Wasn’t it lucky the girl from 
the agency came this morning 
instead of this afternoon? She’s 
a nice little thing. We’re going 
to like her!” 

Betty hurriedly dressed. She 
realized the woman had mistak- 
en her for someone eise, but 
since the woman needed help 
she’d try to please her and ex¬ 
plain later. 

“She might be so kind as to 
let me stay,” thought Betty. No¬ 
thing seemed impossible to her 
this blessed morning of grace. 


Downstairs, Betty was soon 
making waffies beside the jolly 
woman as if they had been Part¬ 
ners to waffle making for years. 

The morning passed breath- 
lessly busy for Betty. She found 
out that the house was a com- 
bination of tourist home and 
tour ist camp. The cabins stood 
on a neatly cropped lawn at the 
rear of the house. Betty swept 
out cabins, made beds, and was 
happy to be able to please the 
jolly woman who insisted Betty 
call her Aunt Bella, for short. “I 
never had a girl work like that 
before!” said Aunt Bella to her 
husband. 

Betty was setting the table 
for dinner when the door bell 
rang. A girl with a suitcase was 
standing on the porch. Betty ran 
to Aunt Bella. She had to ex¬ 
plain—just had to! 

“The girl from the agency is 
here,” she stammered. “No one 
sent me to you—I just happen- 
ed by. I had been to church—I 
needed work—-that is what I 
have wanted to teil you all mor¬ 
ning—” 

Aunt Bella stepped to the 
door. “Don’t worry,” she said, 
patting Betty’s shoulder. “With 
the amount of work we have 
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around here, 1*11 need all the 
help I can get.” 

That day Aunt Bella had two 
girls in her employment and 
Betty had a room-mate. The 
new girl’s name was Nancy. The 
agency had recommeded her as 
a good worker, but before 
nightfall Aunt Bella told her 
husband, “Nancy will have to 
scurry to keep up with Betty.” 

Nancy did not like Betty. 
“That girl is going to keep me 
on my toes,” she thought. “She’s 
crazy to kill herseif working.” 

Betty was too happy and busy 
to notice Nancy’s enmity, but 
she resented her room-mate’s 
snickering when she knelt to 
say her prayers before going to 
sleep. 

The next morning Betty 
awoke to find Nancy standing be¬ 
fore her bureau examining her 
cross. “Say, what’s this you have 
here?” she asked. “Is it some- 
thing you picked up at the last 
place you worked?” 

Betty smiled. “No,” she said, 
thinking Nancy was jesting. 
“That is my miraculous cross. 
I’ve always had it and I’ll never 
part with it!” 

“Always had it, eh?” smiled 
Nancy incredulously. I’ve heard 
of folks being born with a sil- 
ver spoon in their mouth, but 
never with rubies and dia- 
monds!” 

One morning, two days later, 
Betty missed her cross. Recall- 
ing the interest Nancy had tak- 
en, she ran downstairs and ask¬ 
ed her, “Have you seen my 
cross? I feel certain I left it on 
my bureau last night.” 

Nancy turned from frying ba- 
con. “Say, don’t you accuse me 
of taking it!” she said crisply. 

“What are you girls talking 
about?” asked Aunt Bella. 

“Oh she lost a trinket and 
she’s blaming me for it,” peeved 
Nancy. “It wasn’t worth any- 
thing anyway!” 

“Forget it girls, there’s work 
to do,” put in Aunt Bella. “Bet¬ 
ty, you must have dropped it 
some place. You’ll find it!” 

That morning Betty went 
about her work in a daze. She 


feit certain she had left the 
cross on her bureau, but she had 
been so tired the night before 
that she might have been mis- 
taken. Perhaps Aunt Bella was 
right, she may have dropped it 
while sweeping out one of the 
cabins. 

Two days later Nancy went 
out and returned with a new hat 
and two new dresses. “Got them 
at a bargain sale!” she said. 

But the dresses were too fresh 
and stylish to have been bought 
at a bargain. And they hadn’t 
been. Nancy had pawned Bet- 
ty’s cross for $20. Some day, 
when she had more time, she 
would redeem it and seil it. 

New Year's Trail 

Yesterdays roads are winding 
and worn, 

Yesterday’s loves burn low, 
Today is a tent where plans are 
drawn 

For tomorrow’s opening show. 
Welcoming dawns are rosy and 
gold, 

Advenfurous spirits rise 
To the challenge of new and an- 
cient dreams 
And old love in disguise. 

Hope is a song of New Year’s 
Trail, 

Broken hearts glow and mend, 
And all can believe on New 
Year’s Day 

In gold at the rainbow’s end. 

—Mary Estelle Daunoy 

Betty feit dismally lonely 
without her cross. Every morn¬ 
ing and night she prayed fer- 
vently to find it. But days weav- 
ed into weeks and the disap- 
pearance of the cross remained 
a mystery. 

And then something stränge 
happened. One morning as Bet¬ 
ty was sweeping out one of the 
cabins, she found h e r s e 1 f 
breathlessly staring at some¬ 
thing glittering beneath the bed. 
For one moment Betty thought 
she was imagining things. Then 
she stooped and picked up the 
shining object. It was her cross! 


Betty rushed toward the house 
calling out joyously— wanting 
others to share in her joy. “Aunt 
Bella! I found my cross! I found 
it!” 

Aunt Bella came forth smil- 
ing from the kitchen. “I told you 
you’d find it,” she said. 

“You’ve found what?” asked 
Nancy, turning from the stove. 
Betty held the cross out for her 
to see. “Look, I found it!” she 
jubilated. 

Nancy’s face blanched. 
“Where?” she asked. 

“On the floor of cabin number 
eight!” answered Betty. “I sup- 
pose I dropped it in a corner 
while working. This morning 
when I swept the floor it rolled 
into view!” 

“I’m glad you found it,” said 
Aunt Bella. “Now you won’t go 
about with a sad face.” And she 
went back to work. 

Nancy ran to her room and 
excitedly looked into her purse, 
fearing Betty might have found 
the ticket and somehow redeem- 
ed the cross. But the ticket was 
still in the lining of the purse 
where she had hidden it. 

Nancy feit her knees weaken. 
Her hands grew chill. When 
Betty had told her that the cross 
was miraculous, she had attrib- 
uted the word miraculous to 
some sort of witchcraft Super¬ 
stition. But noy the cross had 
reappeared as if by magic! Was 
this what Betty would call a 
miracle? Nancy feit frightened. 
In her ignorant mind the reap- 
pearance of the stolen cross as- 
sumed the eeriness of the su¬ 
pernatural. She feit an impulse 
to run to the pawnshop, ask for 
the cross and find out how it had 
gotten away from there. But she 
did not dare. 

That night Nancy could not 
sleep. A queer unrest shook her. 
She sat in a chair near the win- 
dow, staring into the night. 
When she dozed she thought 
she could see that cross shining 
on top of the church steeple. At 
dawn, Nancy awoke with a start. 
Someone was ringing the door 
bell. 
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THIS WONDROUS NIGHT 

’Tis on this silent and most wondrous night 

That mystic splendor veils Bethlehem’s hill, 

And sparkling stars, paling in awe, watch, still, 

As seraph wings bend low from Heaven’s height, 

In homage, o’er the cave aglow with Light 
Divine, that falls like healing dew to fill 
Men’s withered hearts with love, to warm the chill, 

Proud world. And cradled in that radiance bright, 
There lies a tender Babe, the King of kings! 

Not to lords of might, whose pride abhors a cave, 
Does He Stretch little arms, but to the lowly 

Shepherd boy with eyes faith-lit, as he brings 
His humble gift, a fleecy lamb, no more, save 
His heart, laid at the feet of the All-Holy. 

Mother M. Hildegard, O.S.U. 


Nancy went to the door. A 
man, a woman and a girl stood 
before her. 

“Sorry to get you out of bed 
at this time,” said the man. “We 
are the tourists who occupied 
cabip number eight yesterday 
morning. Has that cabin been 
rented? Has anyone been in it?” 

‘I think it’s been rented,” said 
Nancy. “But we can give you 
another one.” 

The woman broke forth. “We 
don’t want to rent a cabin. We 
travelled 200 miles before we re- 
alized we had left something 
valuable in the cabin, and drove 
right back.” 

“What did you lose?” Nancy 
asked, her voice low. 

“A cross—a jeweled cross,” 
said the girl anxiously. ‘Has 
anyone found it?” 

Betty woke with a start. Aunt 
Bella was at her bedside. “Wake 
up, Betty!” came her voice. “The 
people who lost that cross are 
here asking about it!” There 
was reproach in the tone. ‘You 
had better give it to me so I can 
return it without further 
trouble.” 

Nancy peered from the door. 
“They came for the cross! They 
want it!” she chimed. 

“Who wants my cross?” cried 
Betty, still dazed from sleep. 
“It’s mine, I’ll not give it to 
you!” 

Aunt Bella’s voice became 
chilled. “Betty, I run a respect- 
able place,” she said curtly. “If 
you don’t want to give me that 
cross, you’ll have to get up and 
face the music!” 

Betty leaped from the bed 
and hurriedly started dressing, 
her mind in a turmoil, her 
words rambling. ‘I’ll see those 
people. There is a mistake—they 
will realize that as soon as they 
see it. It’s my cross— mine— 
mine.” 

“Come on,” said Aunt Bella, 
pity in her voice. “They might 
not make it hard for you. They 
look like nice folks. The cross 
is all they want.” 

Aunt Bella led Betty down- 
stairs. Nancy followed, her face 
ashen. 


In the parlor Betty faced the 
tourists. She stood in the door- 
way, the cross tight in her 
hand. Her eyes travelled from 
the gentleman’s face to that of 
the young girl who was anxious¬ 
ly asking, “Do you have it? Did 
you find it?” 

Betty did not answer. Her 
eyes were gazing at the woman 
with the gray hair, who stood 
regarding her. 

“Go on, Betty, give the people 
their cross,” said Aunt Bella. 
Then trying to laugh, “She’s an 
honest girl. She’s glad to give it 
to you, aren’t you, Betty?” Aunt 
Bella was trying to help. 

But Betty’s right hand re- 
mained tight on the cross. “The 
cross I found is mine. I lost it!” 
she declared, her voice hollow. 

“Let me see it,” said the girl, 
taking one step forward. 

Betty opened her right hand. 
“See,” she said. “This is not 
yours.” 

“But it is!” cried the girl, rea- 
ching for it. 

Betty’s lips trembled. Her fin- 
gers closed on the jewel. ‘How 
many rubbies does your cross 
have?” she breathed, in a last 
attempt. 

“Seven,” answered the girl 
promptly. 

“And what word is engraved 
on the back of it?” 

“Mary, my name,” replied the 
girl quickly. 


Betty smiled. “Here,” she said. 
“You may see for yourself that 
this is not yours.” And she han- 
ded the cross to the girl. 

The girl glanced at it. “I’m 
sorry you take this unfortunate 
attitude,” she said somberly. 
“My name is plainly readable 
here.” 

Betty dazedly looked at the 
cross and gasped. “Who chang- 
ed the name?” she breathed. 
“This cross had my name on it 
—Betty— not Mary.” 

“Betty?” It was a cry from 
the woman’s lips. “What do you 
know of a cross with that name 
on it?” she asked. 

Betty looked confusedly about 
her. “I have always had it. It 
was mine—I lost it.” 

“Where is that cross now? Do 
you have it?” It was the gentle- 
man speaking. 

“No,” rambled Betty. “As 1 
told you, I lost it—and when I 
found this one I thought it was 
mine.I did not look at the en- 
graving because I feit so certain 
it was mine!” Then with cour- 
age, ‘I still think it’s mine! 
Someone changed the name. 
There can’t be two crosses just 
alike!” 

Aunt Bella came forward and 
placed her arms about Betty. 
Then, turning to the stränge 
girl, she asked, “Did you have 
this cross a week ago? Two 
weeks ago?” 
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“Yes,” broke forth the girl. “I 
always had it. I lost it the night 
before last. Mother—what is the 
matter? Mother!” 

Betty turned. The woman 
with gray hair had slumped in- 
to her husband’s arms. 

“Nancy, get some water 
quick!” cried Aunt Bella. 

Nancy did not stir. She was 
leaning against the wall staring 
at the unconscious woman, ter- 
ror etched on her face. The omi- 
nous appearance of the miracu- 
lous cross had stabbed fear up- 
on her guilty consience, and 
now, the fact that one of the 
people who had come to claim 
it had suddenly slumped into 
unconsciousness, swayed her su- 
perstitious mind into a turmoil 
of terror. Nancy recalled a cine- 
ma production she once had 
seen about a rajah’s ruby which 
brought death to all who claim- 
ed it. If this woman who had 
come to claim the miraculous 
cross was now unconscious be¬ 
fore her, what might not hap¬ 
pen to her, who had actually 
stolen it? 

Nancy did not ans wer Aunt 
Bella. She wheeled about and 
ran up the stairs to her room, 
took the pawn ticket from her 
purse and ran down stairs. 

“Here,” she cried, rushing up 
to Betty, “here is the pawn tick¬ 
et! I took your cross. I pawned 
it!” She turned and ran up the 
stairs and started packing. Nan¬ 
cy was going away from that 
house before something terrible 
happened to her. 

No one in Aunt Bella’s sitting 
room heard the door bang shut 
behind Nancy as the frightened 
girl left the house, leaving most 
of her things behind, rushing 
away as if demons were persu- 
ing her. 

No one heard the door close, 
for something very wonderful 
was happening in that room at 
the moment. The lady with gray 
hair had her arms about Betty. 
She was saying, “As soon as I 
saw you I noticed the resemb- 
lance to Mary—and my heart 
told me I had found my little 
girl, my Betty!” 
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WHY PRIESTS DON'T MARRY 

It would be hard to find a better statement of the 
argument for the celibacy of the clergy than the following 
remarks of a poor Indian, quoted in the Life of Bishop Ba- 
raga: 

“Our forefathers had men with black-robes as lead- 
ers. They had neither wives nor children. They devoted 
themselves entirely to prayer and to the Service of the red 
men. When these men ate, they were satisfied, for they had 
but one mouth to fill, and when one of them died, he did 
not need anything more, for he had all he needed in heaven, 
and when we buried him we had only to pray for his spirit. 
Now they give us men like ourselves as chiefs of prayer, 
These men have women, and they love them. They have 
children, and they love them. The woman and children have 
many mouths and many backs. The poor man of prayer 
fears that these mouths will not all be filled and these 
backs will not all be clothed. He fears very much to die, 
for then those he loves will suffer from hunger, if we do 
not support them. As long as he lives he takes care of his 
wife and children and when he does this he says to thej'ed- 
skin: ‘I do my duty.’ And the redskin thinks what his father 
said that the Black-robe was a man not like one of us, and 
that he loved the redskin very much because he had but the 
Great Spirit and his people to love. He had no wife and 
child. He had but one mouth and one hack, and when he 
died this mouth was shut and this back cold, and he feared 
not when the time came to die, and he looked only on the 
redskin, whom he loved.” 


“Mother!” How sweet the 
word was to Betty’s ears! She 
whispered it over and over again 


A PLEA 

From early morn tili late at 
night 

My hands are never still, 

I have so many tasks to do, 

So many mouths to fill. 

I have so little time to pray. 
And, sure, You will forgive, 
For all my busy days I try 
To praise You while I live. 

And though I cannot find the 
time 

To spend long hours in prayer, 
You will not think that I forget 
Your constant help and care? 
For I must work and be content 
To let the others praise; 

And yet with you my heart is 
filled 

Through hard and prayerless 
days, 

Julia W. Wolfe. 


as she gazed into the woman’s 
eyes through a blur of tears. 
Her mother was fingering the 
little dress which Betty had 
kept all these years—the little 
dress she was wearing when 
Mother Lucy had found her. 

It was hard for the gentleman 
to wait until the pawnshop op- 
ened, not that he had any doubt 
as to Betty being his lost little 
girl—for his heart and his eyes 
told him she was—but the cross, 
the miraculous cross, had to be 
once more over Betty’s heart 
where it belonged. 

Betty’s arms which had been 
empty of love, were not wide 
enough to press her loved ones 
to her heart—mother, father and 
Mary, the girl whose blue eyes 
reflected the color of her own, 
whose golden hair matched hers, 
and whose kisses on her cheek 
feit as if they belonged there! 




O come, Let us adore Him! 

Christ in the Night Quentin Morrow Phillip 


From the bedrooms on the se- 
cond floor the snoring of the Fa- 
thers Augustine, Gabriel, and 
James could be plainly heard. 
Deep and sonorous, like a roll 
of distant thunder on the plains, 
it penetrated every nook of the 
library downstairs where Fath- 
er Walter still labored on his 
sermon for the next day. 

Father Walter was an exact 
man, which explained why he 
stayed up so late. His sermons 
had to be just right, perfect to 
the last shade of thought. Where 
his confreres composed them on 
the spot, so to speak, as they 
stood up in the pulpit, he wrote 
his out and memorized them al¬ 


most word for word. Some 
people thought he was foolish 
for doing that, but, then, they 
were of another mind when they 
heard him at Mass. His finished 
pulpit oratory was that good. 

It was going on midnight, and 
he decided it would help his 
thinking apparatus if he mean- 
dered to the kitchen and raided 
the ice-box. Not that he expect- 
ed to find much there, for Em¬ 
ma, the housekeeper generally 
saw to it that the next day’s 
meals were far from the reach 
of her pious marauders, but 
there might be a sliver of cheese 
or some Sandwich meat or, with 
luck, a luscious tomato, which 


would go just about right to a 
stomach that would be satisfied 
with almost anything at this 
late hour. 

He no sooner turned on the 
light in the kitchen, when the 
front door-bell literally jarred 
him out of his Slippers. A sick 
call, he thought. He immediate- 
ly tried to place in his mind 
where he had laid his shirt and 
collar and the other appurten- 
ances that make a well dressed 
man. For, as it was, he had on 
only his trousers and a frayed 
lounging robe that one of his re¬ 
latives had given him as a 
Christmas present a year or two 
after his ordination. He always 
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wore his gifts until they became 
a discredit to their givers. 

He hurried down the long hall 
to the front door, opened it, feil 
back a step as he looked into the 
face of what was either a har- 
lequin or a monkey. Since it was 
unlikely that anyone would 
dress so to visit a rectory at 
midnight, it could not be a har- 
lequin. And since there was nei- 
ther a jungle, a zoo, nor a circus 
anywhere near the town, the vi- 
sitor could hardly be a monkey, 
regardless how queer his face 
appeared. Therefore, it grew ob- 
vious that the man was a down- 
at-the-heel bum, one of that spe- 
cies of bums whose normal ha- 
bitat is the jungles along the 
railroad tracks. 

“What do you want?” asked 
the priest, undecided whether it 
was safe to talk to the man. 
Suppose he had a knife or a gun 
—murder could be committed 
and the house burned down be- 
fore any of those sound sleepers 
upstairs would awaken and 
come to the rescue. 

The lips of the monkey face 
did not move, but a voice issued 
from them, nonetheless. “I’m 
hungry, Father. You gotta give 
me something to eat. You don’t 
want me to croak on your door- 
step, do you?” 

“Oh, heaven forbid,” said the 
priest. He opened the door wi¬ 
der. “Come in. And try not to 
fall over the rugs. One man 
nearly broke his leg here yes- 
terday. Where you from?” 

“Ummm, from all over hell,” 
said the man. 

“Well, you sure look it.” Fa¬ 
ther Walter led him to the kit- 
chen, and at the same time look¬ 
ed around for something solid 
to grab in case he should need 
to protect himself. “I don’t 
know what I can offer you, but 
you’re welcome to whatever is 
in the icebox. Sit down at the 
table, and take off that grimy 
cap. When did you last shave?” 

The monkey face grinned. Its 
owner apparently seemed to pos- 
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sess no inhibitions or fears or 
niceties of shame. “I quit shav- 
ing for the winter. Too cold in 
these parts for a man to walk 
around naked. And don’t be giv- 
ing me that queer stare. I’m 
harmless. Don’t believe it? Here, 
I ain’t got a thing in my pockets 
except a couple of dirty hand® 
kerchiefs and some identificat- 
ion papers. My name’s Dutch. 
Dutch Hogan.” 

“Never heard of a samt by 
that name,” said the priest, pull- 
ing open the door of the ice-box. 
“When was he martyred?” 

“That’s me nick-name,” said 
the lips that did not move. “My 
right name’s Archie. But don’t 
you be telling it to anybody. Be 
damned if I want anybody to 
laugh at me.” 

In Mary's Lap 

On Christmas night 
A new-obrn Babe we see, 

Her God and real Son, 

In Mary’s Lap. 

On Calvary’s height 
This Son, a corpse, lies free— 
His Father’s work is done— 

In Mary’s Lap. 

He cedes His right 

As Son to you and me— . 

The place by death He’d won 
In Mary’s Lap. 

What keen delight, 

When newly born to be, 

And when life’s task is done— 
In Mary’s lap. 

Placidus Kempf, O.S.B. 

“It’s an inviolate secret be- 
tween us,” chuckled the Father. 
He peered into the depths of the 
box. “Well, all I see is four eggs, 
a bottle of milk, two apples, a 
square of butter, and a tin of 
Philadelphia cheese. What do 
you think you would like?” 

“Boy, I could go for the eggs,” 
said the bum, rising sideways to 
verify for himself the inventory 
of the goods enumerated. “I 
could fry them myself. Or may- 


be scramble them. You got 
bread in the house?” 

“I suppose there should be 
some in the pantry.” 

“Well, you get the skillet 
while you’re there, and I’ll get 
the stove started. How do you 
work this ränge, anyway? Must 
be a lot of guys here to need a 
stove this big—begging your 
pardon, I mean priests.” 

“Don’t be so formal. Who are 
the guys you hang out with?” 

The bum scratched his half- 
bald head. He was a little man; 
and what little of him there 
was, was lost in a coat and pants 
far too big for him. He looked 
like he might be wrapped in a 
tattered tent. “I don’t hang out 
with nobody. I always goes me 
own way. But me luck ran out 
this time. I’d be sleeping now in 
a box-car in that railroad yard 
uptown, but I got so hungry I 
couldn’t shut me eyes. And I got 
to thinking to meself I’ll take a 
walk and maybe forget I got a 
stomach. So I walks. And by’n’- 
by I sees a church and this 
house next to it. And I sees a 
light. And I says to meself, I’H 
bet there’s priests live in this 
joint. Begging your pardon, I 
mean rectory. And I know that 
priests gotta help a poor devil.” 

“Our job is to kick the devil 
in the britches,” said Father 
Walter, unceremoniously assist- 
ing the bum at the stove. “How 
did you ever get to be so dirty? 
Sleep in coal cars?” 

“Ah, it’s a long story, bo. Beg¬ 
ging your pardon, I mean Fath¬ 
er. Guess I better wash me 
hands before I break these eggs. 
Where you got your bathroom” 
The bum glanced at the various 
doors within sight. 

“The bathrooms are upstairs. 
You had better wash right here 
in the sink. There is a bar of 
kerosene soap under it; that 
ought to do the trick. Or how 
about using this can of Kitchen 
Klenzer that’s on the window? 
I’ll look around and see if I can’t 
find you a towel.” 




The bum did look more pre- 
sentable after he had washed 
his face and hands. He fried the 
eggs, and then he ate ravenous- 
ly while the priest nibbled on an 
apple and wondered how he 
would get rid of him. And he 
was not so sure that he wanted 
to get rid of him. Keeping him 
in the house over night would 
be an act of charity, and heaven 
only knew what miracles were 
sometimes wrought in charity. 
It would take a miracle to make 
a man out of the bum. 

“Do you intend to go back to 
your box-car?” he asked when 
Dutch had his fill. “It’s kind of 
cold in the railroad yard, I ima- 
gine. What are your prospects 
for tomorrow?” 

“Hell knows!” ejaculated 
Dutch, now working his lips 
with gusto. “I don’t live for to¬ 
morrow. Take things as they 
come, is my motto. I might be 
in jail again. I’ve been in lots of 
them. The cops see you, they 
don’t like your looks—bingo, 
you’re in the clink! And I ain’t 
ever done anything that I should 
be in the clink. I’m just a peace- 
ful, easy-going tramp, always 
minding me own business—” 

“You admit you’re a tramp?” 

“Oh sure. What eise would 
you think I was?” 

“Offhand I’d say you’re a cle¬ 
ver rascal. On how many priests 
have you worked this racket?” 

“Aw, I ain’t got a racket. I 
mean, that is, unless you except 
panhandling and begging hand- 
outs from lunch counters. But 
they’ve got the lid on in this 
town. I just blew in here two 
days ago, and I wasn’t wised up. 
But this calling on priests— 
naw, I ain’t ever done it before. 
So help me Jerry, I ain’t. Of 
course, I always did know 
something about priests, about 
how soft they are for a touch-—” 

“Don’t you be too sure of 
that.” Father Walter smiled and 
relaxed himself in a chair. “I 
may be an easy mark, but they 


are not all like that. It was your 
luck that I wasn’t asleep. I’ve 
been writing a sermon. . .” 

“About what?” Dutch leaned 
back in his chair, crossed his 
legs as though he meant to stay 
all night, invited or not. His 
manner was like that of a man 

Unto Us a Child is Born 

The Little Lord is born, 

And cradled in the hay. 

O may my love enclasp, enfold 
The Holy Child today. 

The Little Lord is born! 

O have the angels smiled 
To see within a manger bed 
Almighty God a Child? 

The Little Lord is born! 

Sweet Mother, give to me, 

In this glad day, the holy joy 
Of thy maternity. 

Ethel H. Butler. 


about town, smooth and self- 
possessed. 

“About Job.” 

Dutch grinned again. When 
his mouth opened, it was as 
wide as that of a chimpanzee. 
“The Lord sure made a bum out 
of that guy, too.” 

“The Lord tested him,” said 
the priest. “Job was a good 
man.” 

“Who says I wasn’t?” The 
monkey face frowned, sobered. 
“You ain’t forgetting, are you, 
that every man has a history? 
There can’t be effect until there 
is cause. What you’re seeing in 
me is the effect. The cause— 
well, what would you know 
about women.” 

Father Walter tried not to 
show his displeasure. “So a wo- 
man made a bum out of you? 
You couldn’t have been much 
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MARY'S FLIGHT INTO EGYPT 

Softly there feil from night’s caressing hand 
Deep shadows, then a voice that propliesied 
To Mary, weary from the day’s long ride, 

She would find safety on the silent sand. 

The Sphinx, mysterious ruler of the land, 

Looked down with eyes of pity from its height, 

And saw the anxious Mother in her flight 
To Egypt where there reigned no tyrant hand. 

This age-old image offered peace and rest, 

And Mary sank to dream within its arm, 

As free from thought of Herod’s threatened harm 
As was the Babe safe-sleeping at her breast. 

Oh, Sphinx, unlock your secret! Did you hear 
The song of angels as they hovered near? 
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of a man to start with. I know 
lots of men whö had trouble 
with women, and I never saw 
any that let it get them down 
like it has you. Who was she?” 

The answer was not immed- 
iate. “She was two of them. My 
wife— my daughter—the less 
said about them the better. Any- 
way I folded up. Just didn’t give 
a rap. I’d worked hard for thir- 
ty years, and it didn’t get me 
nothing. This way—well, I’ve 
been all over, seen places I wan- 
ted to see all my life; and I 
guess you could say I’m like 
that guy Job. Everything’s hap- 
pened to me but a date with the 
undertaker. Only Job could take 
it, and I couldn’t.” 

“Perhaps the Lord was testing 
you.” 

“If He did, He picked the 
wrong guy. I’m not Job. I was 
only a railroad mechanic to 
whom nothing rotten should 
happen. Job was a big shot. 
Maybe he had to have things 
happen to him. But why me? I 
worked, I behaved myself, I 
turned over all my paychecks to 
my dame—and she pulls off a 
trick like that. Her whom I’d 
trust with my life! And that kid 
of mine—a chip off the old lady! 
It ain’t right. The Lord ought 
to be more reasonable in who he 
picks on. I wouldn’t have mind- 
ed going through some trouble 
—a man expects there’ll be sick- 
ness, and debts, and things like 
that. But stuff like your wife 
flying kite or your kid going to 
hell for dough—it’s too much. 
Like I say, I folded up.” 

The priest surveyed the walls 
of the kitchen. A small picture 
of the Crucifixion hung between 
the back door and the porch 
window. It was a favorite of 
Emma’s. He left his chair to take 
it down, laid it on the table. 

“You should complain!” he 
said, a reprimand in his tone. 
“Here’s a man who was only an 
ordinary carpenter, and look at 
all that happened to Him! His 
best friends denied Him, betray- 
ed Him, sold Him down the riv- 
er, in a manner speaking. And 
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was that all? Look what they 
did to Him. And did He ask God 
to be more reasonable? He was 
God’s Son. His own Father al- 
lowed Him to suffer more grief 
than you’ll ever know. Did He 
fold up? He did not. Seems to 
me you’re not a tramp, but a 
spineless jellyfish.” 

A patch of color shot into the 
monkey face. The bristles of the 
beard stood out straight. The 
bald scalp pinked. “Them’s not 
polite words, Father. You don’t 
have to jump on me. I didn’t 
come here to harm you, and I 
wasn’t expecting you’d hit me 
that way.” 

“In what way should I hit 
you? I assume you’re a Chris¬ 
tian.” The priest colored, too. 
“At least, I don’t imagine you’re 
an atheist. You certainly must 
know about Christ. He wasn’t a 
big shot. He was a carpenter. 
Probably never earned more 
than ten dollars a week in our 
money. And He worked for a 
good many years, too. But did 
they take that into account 
when they hanged Him? Not on 
your life. They treated Him like 
a criminal. What you need is a 
new slant on things. You’re suf- 
fering from an inflated ego. 
That’s your trouble, an inflated 
ego. All that your women did 
was to bring it out in you.” 

There was a silence. 

Dutch uncrossed his legs, got 


up unsteadily. “Maybe you’re 
right,” he muttered. “If it’s all 
the same to you, I’d like to go 
now. Thanks for the feed, and 
for your trouble, and maybe I’ll 
be seeing you in church some- 
time.” 

“I wish I could see you there,” 
said Father Walter, opening the 
door to the hall. “It wouldn’t 
hurt you to callous your knees 
a little. This bumming—eh, it’s 
stupid. A real man would be 
ashamed of it. Of course you 
never were a real man—” 

The eyes above the simian 
beard glowered. “Says you!” 

“Says me!” declared the 
priest. 

Dutch paused at the door, loo¬ 
ked hard at his host, then shot a 
glance at the picture on the 
table. “Mind if I take it?” 

“No, take it. It’s small enough 
to fit in your pocket.” 

“Thanks.” 

Then they were at the front 
door, and presently Dutch dis- 
appeared in the darkness around 
the corner. Father Walter then 
locked the door, put out the 
lights in the hall and in the li- 
brary, and returned thoughtful- 
ly to the kitchen. He looked at 
the bare wall between the back 
door and the porch window. 
How would he explain it to Em¬ 
ma? It was the fourth time in 
three months that her favorite 
picture came to be missing in 
just that way. 



Christmas is 
for Everyone 

by Albert P. McGrann, O.M.I. 



The silver rocket was fifteen 
minutes late. But depend on Old 
John Rivers to bring his train 
into Los Angeles on time. He 
had never been late yet, even 
the time a cylinder blew coming 
up the Stepstone grade with a 
couple of extra passenger cars. 
Of course, he had a tough time 
of it that night; but Old John 
nursed the “One-lunger” into 
the train shed right on the dot. 
Even the Superintendent took 
notice of that feat. In the small 
box of keep-sakes at home—in 
the upper right-hand bureau 
drawer, along with little John- 
ny’s first report cards from 
school lay a letter of congratu- 
lations from the President of 
the road himself. John Rivers 
thought such things worth kee- 
ping. 

The dispatcher had simply 
said, “Three more sections be- 
hind you tonight, John. Bring 
her in on time.” He knew he 
was talking to the best engi- 
neer on the Division. John Riv¬ 
ers needed no urging—just give 
him a good engine and a clear 
track, and he would show these 
young whippersnappers w h o 
thought they could run an en¬ 
gine what speed really was. 

With the advent of the new 
streamliners many of the old en- 
gineers had been assigned to lo¬ 
cal runs. The transcontinental 
trains required younger men, 
they claimed. Something about 
the psychology of reactions at 
high speed, and all that mush. 
But Old John insisted on stay- 
ing. After many arguments, and 


with some misgivings, they left 
him on Number 43 when she be- 
came the Silver Rocket. 

So far he had done as well as 
the younger men, but there was 
always the dread in the “Old 
Man’s” mind that some night 
the high speed of the new train 
would be too much for John Ri¬ 
vers. The Old Man was getting 
old himself, and his reactions— 
or whatever they called those 
things the Company doctor was 
always talking about—were 
slowing up too. He couldn’t 
think as fast as he formerly 
could. Oh well, John wanted to 
stay, so let him stay. He’d soon 
retire anyway. Be too bad to let 
him down now. 


Thoughts of these things and 
a hundred others mulled 
through the old engineer’s mind, 
as his train flashed along the 
rails; they were subconsciouS 
thoughts, for his alert senses 
were ever on edge for a red Se¬ 
maphore in the distance or a 
stray animal on the tracks. 
Thank God there was no danger 
of an automobile appearing out 
of nowhere to dash across the 
tracks in front of him. But wild 
horses or desert animals some- 
times got panicky from the roar 
of the train and lunged across 
his path. Bad to hit a large ani¬ 
mal at his speed. Yes, sir, an en- 
gineer had to be on his toes on 
this run. 


Old John Rivers had a simple religion—getting the 
Number 43 in on time. On Christmas Eve he learned that 
Christ is needed, even on a streamlined train 
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But other thoughts occupied 
his mind too, and above all the 
thought that t h i s Christmas 
“little Johnny” and his family 
would be with him and Mary. 
It was a iong time since they had 
their son home for Christmas. 
Johnny had never been back 
since he left for the East. Made 
money, too, travelled by plane 
instead of train. This time he 
wasn’t coming alone. He was 
bringing his wife and their little 
girl with him. How time flies, 
mused Old John. Now his boy 
had a child of his own. He only 
hoped they would be as happy 
as he and Mary had been. 

And somehow he knew they 
would be. Just before he left, 
his granddaughter Mary (nam- 
ed after his own Mary) had 
written to teil him how happy 
she was going to be with him. 
In fact, she was going to make 
him a special gift, the best gift 
in the world. She was going to 
be allowed to go to Midnight 
Mass for the very first time with 
Daddy and Mother and she was 
going to offer the Mass for him. 
The Sister in school had told her 
all about Mary and Joseph and 
the Christ Child. At Midnght 
Mass they would give her any- 
thing she asked for, and she was 
going to ask Them to take good 
care of Grandpa so he wouldn’t 
get hurt on those old trains. 

John Rivers appreciated the 
sentiment without being quite 
sure of the ideas expressed. He 
knew Johnny had married a Ca- 
tholic and now and then said 
something about going to Mass. 
But a railroad man didn’t have 
much time for Church Services, 
so he hadn’t given much thought 
to any religion. “Guess I’m just 
a heathen,” he’d say, and let it 
go at that. 

Just the same, he always feit 
different on Christmas Eve, and 
tonight was no exception. That 
old, uneasy feeling was creeping 
up on him again. Well, he had 
no time for such ‘fuddle duddle’ 
tonight. He had one thing to do; 
to bring his train in on time. To- 
morrow he would celebrate with 
his family. 
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The Silver Rocket snaked its 
silver trail through the night. 
Across the lonely desert Stretch¬ 
es it hurtled toward the dark 
mass of mountains directly 
ahead. The night was beautiful. 
The pale moon and the myriad 
stars hung in an azure sky 
which formed a velvet canopy 
fitting snugly on the fringes of 
the desert. A less practica! man 
than John Rivers would have 
been inspired by such a magni- 
ficent sight. But Old John had a 
job to do, to bring his 600 sleep- 
ing passengers safely into Los 
Angeles—on time. 

As the train neared the moun¬ 
tains, John gave his engine the 
last bit of speed he could get out 
of her. Along this final stretch 
of flatlands he wanted to get all 
the momentum he could for the 
steep grades ahead. With every 
muscle taut, he gazed steadily 
into the distance, anxious to pe- 
netrate the dark foot-hills to 
make sure no danger lay ahead. 

Suddenly he pressed forward 
in his seat. Was that something 
on the track ahead? Impossible! 
He had never met anyone or 
anything on that narrow desert 
trail before. But it was some¬ 
thing— someone— standing on 
the Crossing! 

A long, piercing wail from the 
engine whistle profaned the 
sanctity of the silent night. His 
strong, moist h a n d clamped 
down on the air-brake lever, 
slowly, and firmly. The train 
shook as if a giant hand had 


rattled it from end to end. The 
powerful head-light shone full 
on the Crossing. 

Old John saw the picture be¬ 
fore him for just an instant, but 
it was enough. He yanked the 
straight-air down to the five- 
pound limit. There in the full 
glare of the lights stood a man, 
leading a donkey by a halter- 
rope; and sitting on the donkey 
was a young girl with the most 
beautiful face he had ever seen. 
They appeared bewildered and 
did not seem to know which wey 
to turn. 

Old John knew he could never 
stop his train at the Crossing. As 
it was, the straight-air almost 
stood the Silver Rocket Train on 
end, but the heavy train manag- 
ed to hold to the rails. 

“Too late! Too late!” murmur- 
ed the old engineer, “and on 
Christmas Eve, too.” 

The long train stopped several 
lengths beyond the spot where 
the small, rough trail crossed 
the track. With a heavy heart, 
Old John jumped down from 
his cab, followed "by his bewil¬ 
dered fireman. A consoling 
thought kept running through 
his head, “I feit no bump; I feit 
no bump.” But his natural fata- 
lism was prepared for the worst. 

Then the excited voice of the 
fireman arrested him. “John, 
John, how did you ever see it?” 

Following the frantic point- 
ing of the fireman, his eyes 
grew large. There directly in 
front of the engine, covering the 


NEW YEAR 

Rena Stotenburgh Travais 

The Old Year passes, toll the bells; 

In solemn silence let us wait. 

He was our friend. When history teils 
Of all his gifts, the small the great, 

We shall know hetter thaü today 

Why we should bend our heads and pray 
The New Year dawns, we understand 
The dangers waiting for his feet; 

Yet keep our faith in this our land. 

The bells shall ring down every Street. 
Faith is a better thing than fear, 

Welcome to earth, oh glad New Year. 




Tempting Santa Glaus 

By ETHEL KING 


Every once in a while Fred 
Stevenson’s tongue would guar- 
dedly touch that aching molar 
in the back of his mouth. It 
wasn’t as bad now as it had been 
through the night. Whew! how 
it jumped then! He didn’t get a 
wink of sleep. His mild gray 
eyes, usually pouchy from eye- 
strain, looked worse than ever 
this morning. Yes, he certainly 
should visit a dentist. But how 
could he? Dentists were expen- 
sive luxuries. 

It was almost noon and Fred 
had been in his teller’s cage 
since the bank opened shortly 
after nine. It was only a few 
days before Christmas and a 
steady stream of neighborhood 
shop-keepers passed before his 
window. As he mechanically 


track to a depth of three or four 
feet, was a pile of rock and dirt 
which had slid down the moun- 
tainside, lossened by a recent 
thaw. 

As Old John Rivers swung 
down from his cab in the Los 
Angeles Station at 9.46, he was 
the center of a Hollywood dis- 
play of affection. Even the Old 
Man, with a trace of a tear in 
his eye, whispered, “John, I 
knew your ‘reactions’ were all 
right.” 

John Rivers went straight 
home. Calling his wife aside 
from the cheerful gathering, he 
told her alone what he had seen. 

“Mary, I don’t deserve this 
praise, I never saw the pile of 
rocks, but I did see that young 
man and the beautiful young 
girl and the donkey. M never 
forget them,” declared Old John, 
and he feit a whole lot better 


took in their money—most of it 
grimy—made change for them, 
or cashed their checks, that 
mean old tooth kept up its 
throbbing while another worry 
gnawed at his soul—how was he 
ever to manage about the Or- 
phan’s Christmas? For the last 
fifteen years he had been Santa 
Claus at the Christmas enter- 
tainment of the Orphans’ Home 
down in the Long Island town 
of Westerley where he lived. A 
rotund, affable man, he fitted 
admirably into the part. And not 
only did he wear the jolly scar- 
let trappings and hand out the 
gifts with the proper quips and 
jokes, but early in his career 
this Santa had started a habit 
of paying for all the good things 
he brought along in his pack. In 


when Mary simply said, “I be- 
lieve you, John.” 

Outside the door was little 
Mary, impatiently waiting for 
him. Tugging at his arm, she 
cried, “Come on, Grandpa, I 
want to show you my bestest 
present. Daddy made it for me 
himself and it is the most won- 
derful one in the world.” 

Following the enthusiastic 
child into her bedroom, he saw 
on the table a beautiful Christ¬ 
mas Crib, with statues of Mary 
and Joseph beaming down on 
the new-born Babe. 

Old John paled and reached 
out an unsteady hand for the 
nearest chair. “The man, and 
the girl! They are the same. I 
saw them on the Crossing!” 

“Of course you did, Grandpa,” 
announced the little girl in a 
matter of fact voice, “ ’cause I 
asked them to take special care 
of you last night.” 


the beginning this wasn’t such 
a bürden for the whole dona- 
tion then was somewhere be- 
tween fifty and sixty dollars. 
But as the years went by the 
number of children in the Home 
increased and the price of things 
went up and. up until now this 
year—why, toys alone would 
amount to about a hundred dol¬ 
lars and the candy would be an¬ 
other fifty! How could he ever 
pay for it all? And yet how 
could he get out of it? 

It had been a teriffic year for 
him. Last spring Mom—eighty 
years old—had fallen and dislo- 
cated her shoulder. She had to 
have an X-ray, and, oh, she was 
laid up a long time. Sis got run 
down taking care of her. Sis 
wasn’t any too strong, poor 
little lame thing that she was. 
Both were so miserable in the 
summer he had to send them 
away for two weeks at the sea- 
shore. That boarding house 
down in Asbury Park where 
they stayed, cheap as it was, 
almost ate up every cent he’d 
put by. To make matters worse, 
in September the bank cut his 
pay, from two thousand down 
to eighteen hundred, “necessary 
curtailment.” Of course he nev¬ 
er let on about this to Mom and 
Sis. It was great to have them 
think of him as their successful 
man who could provide a nice 
little home for them and simple 
comforts. And that’s what his 
home town, Weterley, consider- 
ed him—its successful man! 
Why, he’d be spoken of to a new- 
comer as, “Mr. Stevenson, very 
good position with the Franklin 
Bank up in Manhattan, y’know.” 
Do you imagine he was going 
to teil anyone that the highest 
he ever received was two thou¬ 
sand, and now only eighteen 
hundred, he a man of fifty who 
had been thirty years with this 
same bank giving the best there 
was in him? Not much! Why, 
he was pretty sure the other in 
this mid-town branch where he 
worked didn’t know what he 
was paid. Oh, yes, the manager 
did, but none of the rest. The 
fellows looked up to h i m, 
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thought h i m of importance. 
He’d been there so long and was 
so trusted. Why, he’d been 
there ever since he came out of 
High School. If he ever lost this 
job he’d be through! He 
wouldn’t know what to do any- 
where eise. . . . 

But darn it all about the poor 
Orphan kids’ Christmas! Heav- 
en knows there was nothing he’d 
like better than to give them a 
fine time! He enjoyed every mo- 
ment of it himself. Christmas 
Day at the Home was something 
he looked forward to all the rest 
of the months. How the kids 
made up to him! Cute, too! Just 
as cute as they could be! The 
nuns who took care of the child- 
ren always made a fuss over 
him too! Grand, selfsacrificing 
women those nuns. And the 
town folks always gathered in- 
to the place and they’d flock up 
and shake hands and slap him 
on the back, with, “Fred, how 
would we ever get on without 
you and your generosity?” Mom 
and Sis would always be on 
hand, plump little Mom in her 
black silk dress, and Sis rigged 
out in some becoming home- 
made thing, and with her big 
baby blue eyes looking like a 
child herseif in spite of her for- 
ty-odd years. Yes, Christmas 
was a big day for Santa Claus 
Fred! . . . But this year . . . how 
could he manage it? 

And the nerve in his tooth 
continued pulsing, and the 
people with their pass books and 
money and checks edged up, 
one by one, to his window. 
Some would have a word with 
him. Some wished him the com- 
pliments of the season. He kept 
on automaticaliy counting over 
bills and change and handing 
them out and receiving more in, 
and the worried little frown 
deepened between his tired 
kindly eyes and his pudgy 
hands began to feel the tension 
of his steady work, and all the 
while in one corner of his mind 
he was fretting over the Orph- 
ans’ Christmas. . . . 

He’d hung back this year hop- 
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ing some of the other men on 
the committee would come for¬ 
ward and say it was about time 
they shouldered some of the ex- 
pense. But no, not one offered 
to give a cent. Yesterday morn- 
ing he had commuted in with 
Chris Deely. Deely had a fairly 
good job in the city with that 
downtown paper box Company. 
He was one of those self-posses- 
sed chaps who could nail you 
down to a half promise so you 
had no chance out of it. He’d 
brought out brazenly: 

“Well, Fred, I supose you’ve 
ordered the gim-cracks for the 
orphans. Say, what would Wes- 
terley do without you, especial- 
ly this Christmas! Gosh, you’ve 
no idea how hard times are with 
us married men. We can barely 
look after our own families. It 
would be a mighty thin holiday 
for those poor parentless young¬ 


sters if there weren’t you, a 
well-placed bachelor, to help 
out! Yes, sir, they’re all looking 
forward to it!” 

Goaded by this threat Fred 
had stopped in at a place on the 
Avenue on his way home last 
night and obtained ten dollars 
for the gold watch that had be- 
longed to his father. Now, today, 
he had that ten with him, and 
five more that he had been 
hoarding for Mom’s and Sis’ 
Christmas presents. Could he 
. . . get the kids’ things . . . for 
fifteen dollars? Could he give 
ten dollars down to the toy man 
and five to the candy people and 
offer to make small deposits un- 
til the whole was paid up? 
Whew, it would make him look 
cheap! Other years he’d gone 
into these shops with the money 
he’d saved right in his hand, in 
crisp new bills, and the störe 



.Tack Frost at his best. 




managers welcomed him, and 
he’d had fun trying out the toys 
and tasting the candies. But now 
-—he’d have to cringe, beg for 
time, get short treatment he was 
sure. Then, too, it would mean 
he would have to forgo lunches 
for a long time to come to make 
those weekly or monthly pay- 
ments. A gone feeling seized the 
round little man now as he nod- 
ded at the boy at the window 
and drew in the roll of dirty 
money from him. It was so long 
since Fred had a decent meal. 
From last spring when the doc- 
tor ordered Mom and Sis on a 
diet they had fed him too the 
same tasteless food prescribed 
for themselves—quantities of in- 
siped vegetables cooked without 
seasoning, scarcely any meat, 
wishy-washy desserts of gela- 
tine and junket and such. Of 
course if he’d said a word they’d 
have gladly served him regulär 
eatables, but he didn’t want to 
give them extra trouble. He ate 
what they set before him and 
pretended to like it. He used to 
be able to fill himself up at the 
restraurant at noon but lately 
he had to cut down on the cost 
of these mid-day meals and now 
there was the ghastly future 
outlook of no lunches at all. He 
was loosing weight t o o—in 
spots. He noticed now when he 
shaved that the skin on his face 
and throat was flabby. And his 
clothes seemed to be getting too 
loose for him. Once this might 
have rejoiced him but not now 
for he couldn’t afford new 
things and he was particular 
about his appearance. He wasn’t 
an old fellow yet. Nobody’d take 
him for over fifty. . . . 

The pain in his tooth gave an 
extra agonizing jerk, and then. . 
then, he discovered that some- 
thing stränge had happened, 
stränge for him, he had lost 
count of the greasy bills in the 
wad he was fingering. He went 
over them again, and then a 
third time, and his hands began 
to shake with something more 
than the nerves of overwork. He 
was afraid . . . afraid . . . for sud- 
denly he realized he wasn’t 


going along in an error-proof, 
mechanical manner any more, 
and that the bits of paper before 
him were no longer what they 
had been up to now, simply 
merchandise. No, these bills 
were money! And he needed 
money badly! His restless, bulg- 
ing eyes peered out through the 
little window at the stupid look- 
ing boy in the stained leather 
jacket who had handed him the 
bills. 

This was the errand boy and 
clerk for the man who kept the 
fruit störe around the corner, 
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Earth's lovliest night was this 
When from heaven’s high abyss 
Goldenly came down 
Angels to Bethlehem town 
Who tuned the organ-breeze 
To softest lullabies; 

Made this old earth more fair 
With snow hushed as a prayer; 
And hung within the sky 
A glorious star whereby 
The shepherd-lads could find 
The place where God lay shrin- 
ed: 

Could see His Baby-face, 

His Mother’s full of grace. 

Yes, lovliest night was this 
One filled with sweetest bliss, 
When to our earth was given 
Its Maker fresh from heaven. 


Charles J. Quirk, S.J. 
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Fred knew. It was rumored ge- 
nerally too that this dealer sold 
more than fruit, in fact did a 
hidden and lucrative business 
in bootleg goods, liquor and, per- 
haps drugs. Now, if anything 
were to go wrong with his dirty 
money . . . well, maybe the frui- 
terer wouldn’t dare make too 
much of a row . . . 

Fred’s stubby, clean-nailed 
fingers smoothed out the wrink- 
led, smudged bills. Then he 
snapped an elastic band about 
them, entered the amount, four 
hundred dollars, in the pass 


book, then pushed this out to 
the boy who picked it up and 
departed. Now occurred a slight 
lull in business and as no new 
depositor appeared in sight 
Fred’s hands crept over the 
bills again. . . . Four hundred 
dollars! What he couldn’t do 
with that! That would pay for 
the Orphans’ whole jamboree 
and there’d be enough left over 
to get something handsome for 
Mom and Sis. . . . A für coat for 
Mom, maybe. . . . She needed 
something good and warm with 
her rheumatism. They had some 
swell looking coats in the win¬ 
dow of the large department 

störe on the next block.It 

would be the easiets thing in 
the world to do “borrow” this 
money . . . just for a little while 
. . . Later he’d put it back. . . 

Then he tried not to start— 
he prayed he didn’t!—when he 
heard Theodore Cunningham 
call to him from behind the 
cage, “You’re to go for lunch 
now, Fred.” 

Fred nodded, his heart pound- 
ing, and as he swept the money 
into the drawer the sticky bills 
wrapped themselves around his 
fingers and he had to shake his 
hand free of them. 

He went to a nearby Cafeteria, 
not the restaurant where he us- 
ually lunched. His tooth still 
hurt him. Although he knew he 
was hungry he didn’t care about 
eating now, but he got a glass 
of milk and a lettuce Sandwich 
and brought them over to a seat 
in the corner. There weren’t 
many in the place yet, the rush 
wouldn’t be on tili one o’clock. 
He sat dazed and shaken, try¬ 
ing now and then to eat the 
meager food before him. . . The 
first time in thirty years that 
he’d ever been tempted! . . . . 
Sweat trickled down the sides 
of his face. He reached into his 
pocket for a handkerchief to 
wipe away those fear drops— 
and . . . there was the money! 
He must have slipped it into his 
pocket by mistake instead of in¬ 
to the drawer! . . . Well, well, 
. . . he’d keep it! He’d “borrow” 
it for a little while! And he was 
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NIGHT SKIES IN JANUARY 

The stars this month seem far away and cold, 
Remote from warrnth of human hearth and song. 
And seemingly they move, like living gold, 
Existing where no mortal can belong. 

One wonders how the soldiers who wear wings 
Can trust such shimmering things in spaces far, 
And yet three wise men found the King of kings 
Because they stopped to gaze upon a Star. 

—Mary Estelle Daunoy 


going out right now to spend it! 

He sped over to the depart- 
ment störe and in a jiffy picked 
out a warm, stylish coat for 
Mom, paid for it and sent it 
home. Kind of snippy saleswo- 
man! The way she looked at the 
money . . . probably because 
they were all small bills and 
dirty ones. But he didn’t care 
what she thought! Now, he’d 
get the kids’ goods before re- 
turning to the bank. It would 
take him too long to go down 
town to the places he usually 
traded with. There were nearer 
Stores that would do nicely. 

When he entered a toy shop 
the sly-eyed dealer came for- 
ward. Fred hurriedly told him 
what he wanted and to be im- 
pressive but prtending it was 
quite by accident brought out a 
handful of bills. Did a queer, 
knowing look quiver over the 
others face when he saw the 
money? Fred wondered, tremb- 
ling, or did he merely imagine 
that? The man led him to the 
rear. “I’ve just what you want 
. . . and cheap,” he said, his lids 
drooping over his sharp eyes. 
“Now this assortment was or- 
dered by a certain party, but 


something went wrong and he 
can’t use them, so IT1 let you 
have the whole lot for, well, 
ninety dollars. Expensive articl- 
es — mechanical toys — some 
of them tricks—the children will 
go wild over them.” 

He waved his skinny hand to 
the glass case where tiny gaudy 
engines and pistols and balloons 
and the like were arranged on 
shelves. Always heretofore the 
dealers had brought out the 
toys for inspection and Fred had 
wound them up and played with 
them and had an excellent time. 
But now this man simply indi- 
cated the case behind him and 
all Fred could do was to stare 
with his blood-shot eyes over 


the counter into the glass-en- 
closed playthings. He couldn’t 
ask this cold-blooded man to 
bring them forth. He couldn’t 
fool with the gew-gaws before 
him and enjoy it. He counted 
out the untidy bills and the man 
accepted them with that bitter 
smile of his as he wrote down 
the address of the Orphanage 
and promised to have the con- 
signment delivered there on 
Christmas Eve. 

With the world outside of his 
flustered seif all blurred and al- 
ien now, Fred sought out a can- 
dy shop. He made known his 
wants to a dwarfish fellow with 
a big head, evidently the pro- 
prietor. This one hemmed and 
hawed,—well, now, candy was 
high this year. He thought 
about seventy-five dollars was 
the best he could do. As Fred 
listened he groped in his pocket 
for a pencil and pulled out, un- 
intentionally this time, one of 
the evil bills. The old man’s eyes 
caught at it and the wooden ex- 
pression of his face changed. He 
leered up at Fred, “Now, let me 
see. . . . Come tothink of it may- 
be I have something that would 
do. Yes, I think so. This way, 
sir.” He stepped further into the 
dark recesses of his long dusky 
shop. He lit a dim electric light 
and stooping down lifted up the 
lid of a good-sized tin box. This 
box was packed with bright- 
hued hard candies made not in 
the usual ball or cube molds but 
fashioned after stränge little 
beasts. 


(to be concluded next month) 



The Maid brought forth the Christ and smiled; 
All painless did she give Him birth 
For that knew her God-Man child 
Was King of all the kings of earth. 

She leaned and smiled upon her Son; 

The Babe smiled up into her eyes, 

And all the angels smiled as one, 

And God smiled down from Paradise. 

For mankind’s hope and joy was born 
That winter’s night so long ago— 

We Christians all this Holy morn 
Rejoice that God has hlessed us so. 

Thus laughing merriment is heard 
And joyous hymns and carols sung 
When “Merry Christmas” is the word 
That blithely flies from tongue to tongue. 

—Paul A. Lewis, O.M.I. 
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The Üiiestion Box j 


Only signed letters will 
be answered 


Do we have the original manuscript of any 
one book of the Bible? 

The original manuscripts of the Old and the 
New Testament no longer exist, but by the action 
of Divine Providence the text has always been 
copied with the greatest care, and very many an- 
cient manuscripts have come down to us. The 
oldest known manuscripts of the Hebrew text of 
the Old Testament date from the ninth and tenth 
centuries. The earliest manuscripts of the Greek 
Version of the Old Testament and of the New 
Testament go back as far as the fourth Century. 
They are the Codex Sinaiticus (in Leningrad); 
The Codex Vaticanus (in Rome); the Codex 
Alexandrinus (in London); the Codex Parisiensis 
(in Paris); and the Codex Cantabrigensis (in 
Cambridge University). 

Did Adam and Eve in Paradise live like the 
primitive peoples we know today? 

The first human beings were created by God 
in a state of natural perfection, i.e., they possess- 
ed both body and mind in a state of full develop¬ 
ment. From the beginning Adam and Eve were 
full-grown human beings in Paradise. Through 
their fall into sin they lost their peculiar gift of 
knowledge. After their expulsion from Paradise 
they and their children seem to have lived as ci- 
vilized beings and not in a primitive condition as 
hunters and fishers, They cultivated the land and 
kept cattle and were accustomed to use fire. Their 
clothes consisted of skins of beasts. The Bible re- 
cords the progress made in patriarchal times: 
Cain built permanent dwellings, Jubal invented 
the lyre and the harp, Tubal-cain, the smith, made 
knives of iron and bronze. 

What is the real meaning of the salutation of 
the priest and the response at Mass ‘Dominus 
vobiscum’ and ‘Et cum Spiritu tuo? 

This is the way the early Christians saluted 
one another; and it is said to have been thus han- 
ded down by the Apostles. St. Paul, we know, 
gives instructions in his letters to salute different 
members of his little congregations. At the close 
of his epistles you fiind rieh and full salutations 
at parting just as at meeting. In the East this is 
done to this day. Customs remain the same for 
thousands of years; they do not change as in new 
Countries. In Syria today, when one goes by a 


field where men are working, or meets another 
wayfarer on the road, he salutes: “The Lord pros- 
per you,” or “Peace be to you”; and the answer 
is: “Blessed is he that cometh” or “The Lord be 
with your spirit.” The meaning is the exact trans- 
lation of the words: The priest wishes the mem¬ 
bers of the congregation to enjoy the presence of 
Christ always— “The Lord be with you”— and 
the response is the polite way of returning the 
salutation: “And with thy spirit” or in modern 
parlance, “Same to you, Father.” 

In the Litany of the Blessed Virgin there re 
some invocations that I do not understand. Will 
you please explain for me the exact meaning of 
“Singular vessel of devotion”? 

First of all one must know what the true de- 
finition of devotion is. It is not ordinary practice 
of piety. Devotion means a cheerful promptness 
and alacrity in all that relates to God’s Service, 
in all the duties of religion, in all the duties of 
life. It implies a kind of vow or promise, since 
the word is derived from the Latin vovere which 
means to vow. One is “devout” when he is conse- 
crated, as it weer, t > his prayer. We say one is de- 
voted to his work or to his friends. 

Now no creature has ever been so devoted to 
duty nor to God as Mary. God was the one aim 
and end of her life. She lived simply and wholly 
for His Service. Her devotion was so exceptional 
that no one can hope to equal it. She Stands in a 
dass all alone; hence she is “singulär” in that she 
is one. “Vessel’ 1 is used as a figure of speech, mea¬ 
ning here “instrument” or “Container” of devo¬ 
tion. 


An industrious, frugal man and wife living on 
a farm in the hills decided to buy some adjacent 
acreage for $5,000 and went to town, to the bank, 
to make the payment. 

They carried in a large milk can, dumped the 
contents on a table and counted the dollars, quar- 
ters and dimes. In the end they discovered they 
had only $4,900. 

The woman looked at her husband with great 
consternation. “Gracious!” she said. “You know, 
Henry, we’ve brought the wrong can!’ ’ 
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Have you 
heard these 



With deep anguish, he begged 
her to reconsider her answer. 
“If you don’t marry me I’ll blow 
my brains out,” he vowed. 

“Oh, would you really?” she 
gurgled. “I wish you would do 
it. It would be a great joke on 
father, for he thinks you haven’t 
any.” 

* 

The wife of a black man had 
presented him with male twin 
children. Meeting a friend, Sam¬ 
bo was asked if they looked like 
each other. “Yes, by golly,” re- 
plied he, “so much that you can’t 
teil them apart, ’specially Ras- 
tus.” 

* 

Caller: “How old are you, 
Marporie?” 

Marjorie: “Fm five—an’ moth- 
er says if I’m good an’ eat plen- 
ty of oatmeal I’ll be six next 
sumnjer.” 


InsHlutional Insurance 



We specialize in Insurance on 
Churches, Colleges, Hospitals 
and Convents. 

Replacement values in some 
instances are up over 50%. 

• 

Expert advice on how to fully 
protect your property at reas- 
onable cost. 

For particu!ars write or see us. 

C. FRANKE & CO. 

Gensre? Insurance Agents 
701 Confederation Life Bldg. 
WINNIPEG, MAN, 

- Phone 95 090 - 


The vicar had received two 
tickets for the opera from one 
of his parishioners. Finding that 
he was unalbe to go, he rang up 
some friends and said: “An un- 
fortunate dinner engagement 
keeps me from attending the 
opera tonight; could you use the 
tickets?” 

“We should be glad to do so,” 
was the reply, “but we are your 
unfortunate hosts.” 

* 

“Did you hear about the ac- 
cident my brother had? He feil 
aganst the piano and hit his 
head.” 

“That’s too bad. Did he hurt 
himself ?” 

“Oh, no; not much. You see 
he only hit the soft pedal.” 

¥ 

“What is Swiss cheese, real¬ 
ly?” 

“It’s a sort of round animal 
with a thick yellow skin, and 
has to be shot twenty-five or 
thirty times before it is dead. 
You’ll find lots of defunct Swiss 
cheese in delicatessen stores 
full of bullet holes.” 

* 

The defendant acknowledged 
'that * he hadn’t spoken to his 
wife for five years, and the 
judge put in a question. 

“What explanation have you,” 
he asked severely, “for not 
speaking to your wife in five 
years?” 

“Your Honor,” replied the 
husband, “I didn’t like to Inter¬ 
rupt the lady.” 

* 

Düring an examination, the 
teacher approached Johnny. 

“Does that question trouble 
you?” she asked. 

“It’ not the question I’m wor- 
ried about,” Johnny replied. 
“It’s the answer.” 


GEREIN & HEALD 

Barristers, Solicitors and 
Notaries 

A. B. Gerein, B.A., LL.B 
D. V. Heald, B.A., LL.B. 

401 Herr Blk. Phone 4105 


MID-WEST GOAL 

COMPANY 

COAL WOOD 

“Built for Service” 

H. WINGERT, Prop. 

Burn GLO-COAL 

—Best by Test 

Office Resldence 

5166 - Phone 29029 


HOME GROCERY 

It’s a Pleasure 

To Serve Ycu 

PHONE 6276 

1035—11 th Ave. — Regina 

CHRIS. KIRCHNER, Prop. 


Purity Meat Market 

WM. FRIEDRICH, Inhaber. 

Frisches und geräuchertes 
Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 
immer frisch auf Lager 
Phone 5977 
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The Student’s 
Burse... 

Previously acknowledged .$1,859.10 

Mrs. Ant. Schnurr, Regina, Sask. 1.00 

Siegfried Doll, Fairview, Alfa. 5.00 

Lorenz Beilman, Primate, Sask . 3.00 

$1,868.10 

® 

Please send your contributions to: 

The Director of the Missionary 
Association of Mary Immaculate 
c/o Marian Press—924 Victoria Ave., 
Regina, Sask. 


"Queen of the Prairie Series" 

A correspondence course of Catholic re- 
ligious instruction on the Apostles’ Creed by 
the Sisters of Service. 

This course consists of twenty-eight leaflet 
lessons, each lesson accompanied by a set of 
objective questions. 

For further information please write to 
the 

SISTERS OF SERVICE 
2220 Cameron St. Regina, Sask. 


WESTERN CANADA’S FAVOURITE 
CLOTHES FOR MEN 


LIMITED 


“Ware’s Wares Wear Well” 
1719 Scarth St. — 


REGINA 


INSIST ON 

Perfectly Pasteurized Dairy Products 
and 

Delicious “Purity” Ice Cream 
“QUALITY YOU CAN TASTE” 

THE PURITY DAIRY CO. 

Phone 7641 


LEIER BROS. TIRE SERVICE 

1714—lOth Ave. —:— Regina, Sask. 

Have your Thresher Belts Repaired Before 
Next Fall. 

VULCANIZING and RETREADING 
PHONE 5572 

Vince Leier and John Leier Sr., Proprietors 


Renew your subscription promptly. When moving send in both old and new addresses. 



An Appropriate and Pleasing 

PRESENT or GIFT 

for a 

BIRTHDAY, WEDDING or FEASTDAY 


for a Relative or Friend is a year’s Subscription to 

THE MARIENBOTE 


Please send The Marienbote for one year to: 


Name 

Address 


Enclosed you will find $2.00—also please mail a gift letter stating that 
the magazine is being sent with the compliments and best wishes of: 


Name 


Address 






































ROGERS 

LUMBER & SUPPLY 


CO., LTD. 

LUMBER AND BUILDERS’ SUPPLIES 

Phone 92 529 

CO AL and WOOD 


FUHRMANN & COMPANY 

MEATS AND SAUSAGES 
PHONE 7615 REGINA. Sask. 

We buy dressed and live Cattle, Hogs and 
Fowl at the highest market prices. 

Corner lOth Ave. and St. John St. 


MODERN GROCERY 

Up-to-Date 

QUALITY and SERVICE 

Phone 5765 Phone 5765 

P. RUMP, Prop. 


WE CALL AND DELIVER 

CAPITAL DRY CLEANERS 

1858 Broad Street PHONE 5552 Regina, Sask. 
CLEANING — PRESSING — REP AIRING 
Alterations of all kinds—Suits Sponged and Pressed 
Country Orders are given Special Attention. 


"WE ALWAYS SELL FOR LESS" 


This is no mere Slogan—we demonstrate it 
in fact every day of the year. Truly a störe 
of the people for the people! The störe that 
brought lower prices to Western Canada! 
The störe where everybody is welcome, 
whether you buy or not! 

Members of our staff can converse with a 
customer in his or her native language. 

THE STORE WHERE NO SALE IS FINAL 
UNTIL THE PURCHASER IS 
COMPLETELY SATISFIED 

If it is not convenient for you to shop in 
person at one of our three Stores, order by 
mail from our current catalogue. Same big 
values—same day mail-order Service. 


ARMY & NAVY 

DEPT. STORES, LTD. 

REGINA — MOOSE JAW — EDMONTON 

Mail-Order Department at Regina only 


FIRE INSURANCE 

First Class Underwriters 
3-year rates on houses at $4.80 to $5.60 per $1,000 

Houses in all parts of the city for sale 

ALOIS SIMON, NOTARY 

Notary Documents 

1764 Broad St. Phone 8034 


CHRISTMAS CRIB SETS 

10c — 15c — 50c — $2.00 

CATHOLIC CHRISTMAS CARDS 

12 for 60c — 18 for $1.00 

WRITE FOR NEW CATALOG 

OF GIFT SUGGESTIONS 

SASK. CHURCH SUPPLY CO. 

1950 Hamilton St. — Regina 






































